年说笑，但一到晚上，闭上眼，那些画面就回来了，我不知道要多久才能彻底摆脱它们。”
“没有人能一夜之间摆脱创伤。”周医生温和地说：“但每一次你从噩梦中醒来，每一次你选择继续面对新的一天，每一次你握着丈夫的手说我害怕，你都在往前走，步子很小，但一直在走。”
黄初礼低下头，看着自己交叠在膝盖上的手，蒋津年坐在旁边，安静地听着，始终握着她的手。
那天从诊所出来，黄初礼忽然说想去墓园看看夏夏，蒋津年愣了一下，然后点点头：“好，我陪你去。”
车子驶向西郊，秋意已经很深了，路两边的树叶落了大半，露出光秃秃的枝桠，天空灰蒙蒙的，没有阳光，也没有云。
墓园很安静，只有风穿过松柏的沙沙声，夏夏的墓碑立在那里，简简单单的一块石头，上面只有名字和生卒年月。
黄初礼在墓碑前蹲下来，沉默了很久，蒋津年站在她身后几步远的地方，没有靠近，给她留出空间。
过了很久，黄初礼才开口，声音很轻，像怕惊扰了沉睡的人：“夏夏，我又来看你了。”
风轻轻吹过，吹起她鬓角的碎发：“上次来的时候，是刚出院那会儿，那时候我还不知道怎么面对你，站了一会儿就走了，什么都没说，今天我想和你说说话。”
她顿了顿，像是在整理思绪：“你最后那个眼神，我经常梦到，那个笑，那三个字，我梦到过很多次，有时候会哭着醒过来，有时候会害怕得睡不着。”
她低下头，看着墓碑前湿润的泥土：“我知道你是在和我告别，也是在祝福我。我知道的，但我还是会想，如果当时我反应再快一点，是不是能拉住你？如果之前我没有那么冷漠地对你，是不是能改变什么？”
她停了一下，深深吸了一口气：“周医生说，我这是在自我归因，说创伤后很多人都会这样，觉得如果自己当初做了什么不同的事，悲剧就不会发生，但事实是，很多时候，悲剧就是会发生，无论我们做什么，都无法改变。”
她说到这里抬起头，看着墓碑上那个简单的名字：“夏夏，我想和你说，你做的那些事，伤害过我，但我现在能理解了，你只是太痛苦了，太绝望了，太想抓住点什么了，你抓错了，也走错了，但你不是坏人。”
她的眼眶泛红，声音微微颤抖：“我还想和你说，谢谢你最后的选择，谢谢你让我活着，谢谢你让我能继续做想想的妈妈，继续做津年的妻子，谢谢你，让我还能看到每天的
…。。