太阳。”
她沉默了很久，风一直在吹，到最后才说：“我会好好活下去，带着你的那份，好好活。”
她站起身，在墓碑前静静地站了一会儿，然后转身，走向蒋津年，蒋津年伸手，将她揽进怀里，黄初礼把脸埋在他胸口，肩膀微微颤抖，但没有哭出声。
他们就那样站着，在午后的墓园里，在风与松柏的寂静中。
时间在沉默中缓缓流过。
深秋变成冬天，冬天变成初春，初春又慢慢滑向初夏。
黄初礼的噩梦还在继续，但频率在逐渐降低。
从每天夜里一次，到两三天一次，再到一周一次，从每次惊醒都要很久才能平复，到醒来后蒋津年抱着她轻声说几句话，她就能重新闭上眼睛。
蒋津年始终陪在她身边，他学会了在她做噩梦时轻轻唤她的名字，而不是直接把她晃醒，学会了在她哭的时候帮她擦眼泪，而不是问她怎么了，学会了在她沉默的时候安静地陪着她，而不是急着让她说话。
他也学会了在女儿面前小心翼翼地提及这件事。
有一次，想想问他：“爸爸，妈妈为什么有时候晚上会哭？”
蒋津年蹲下来，平视着女儿的眼睛，说：“妈妈最近心情不太好，像有时候你想吃糖吃不到会难过一样，她也会难过，但没关系，爸爸妈妈会一起好起来的。”
想想歪着小脑袋想了想，然后点点头：“那我陪妈妈一起好起来。我给她画好多画，她看到就不难过了。”
那天晚上，想想把自己的画作铺满了黄初礼的床头，有小花，有小草，有房子，有一家三口手拉手站在一起的画面，画得歪歪扭扭，但每一张都涂得满满的，颜色鲜艳又温暖。
黄初礼看着那些画，眼眶热热的，嘴角却弯了起来，她伸手把女儿抱进怀里，轻声说：“想想画的画真好看，妈妈最喜欢了。”
想想抬起头，认真地看着她：“妈妈，你要天天都高兴哦。”
黄初礼点点头，用力地，像是在承诺什么：“好，妈妈答应你。”
窗外的月光落进来，照在那满床的涂鸦上。
那一刻，黄初礼忽然觉得，也许自己真的能好起来。
初夏，麦子黄的时候，夏夏和冬冬的坟墓旁，不知什么时候长出了一棵小小的野花。
黄的，小小的，在青灰色的墓碑间格外显眼。
黄初礼后来才知道，那是守墓的老人随手洒的种子，老人说，那两个孩子都没
…。。