是夫妻，你的事就是我的事，你睡不着，我就陪你醒着，你做噩梦，我就抱着你，你走不出来，我就陪着你慢慢走，一年不行就两年，两年不行就十年，十年不行就一辈子，我陪你，一直陪你。”
黄初礼没有说话。过了很久，蒋津年感觉到胸口传来一阵湿意，温热的，洇透了他的睡衣，她没有哭出声，只是无声地流着泪，把脸埋在他怀里，像一个终于找到港湾的疲惫的航船。
那个月起，黄初礼开始去看心理医生。
是蒋津年陪她去的。
第一次去的那天，天气很好，阳光透过诊疗室的落地窗洒进来，但黄初礼坐在沙发上，却像感觉不到那阳光一样，整个人笼罩着一层淡淡的冷意。
心理医生姓周，四十多岁，是个看起来温和又很有耐心的女医生，她问了黄初礼一些问题，关于症状持续的时间，关于噩梦的内容，关于情绪的变化。
黄初礼一一回答，语气平静，像在陈述别人的病历，蒋津年坐在旁边，从头到尾没有插话，只是握着她的手。
问诊结束后，周医生送他们到门口，对蒋津年说：“蒋队长，你做得很好，她能有你现在这样的状态，你的陪伴起了很大作用，但你要有心理准备，这个过程可能会很漫长。”
蒋津年点点头，说：“多久我都陪她。”
周医生看了看他，又看了看靠在他身边的黄初礼，轻轻笑了一下：“她有你这样的丈夫，是她的幸运。”
那之后，每周二下午，蒋津年都会准时陪黄初礼去诊所。
有时候想想也会跟着去，就乖乖坐在候诊室的沙发上，抱着妈妈给她带的小熊玩偶，不吵不闹，护士姐姐给她倒水，她会小声说谢谢，然后继续安静地等。
有一次，周医生问黄初礼：“你女儿知道妈妈生病了吗？”
黄初礼沉默了一下，说：“她只知道妈妈最近睡不好，经常做噩梦，我跟她说，妈妈身体有点不舒服，需要休息，等休息好了，就能陪她玩了。”
“她怎么说的？”
“她说，妈妈你好好休息，我会乖乖的。”黄初礼说到这里，眼眶微微泛红：“她才五岁，却那么懂事，我很愧疚，想尽快好起来陪她。”
周医生点点头：“你在为你女儿努力，这很好，但你也需要为了自己努力，为了自己，你想走出来吗？”
黄初礼沉默了很久，才终于说；“我不知道，有时候我觉得我已经走出来了，白天好好的，能正常吃饭，能陪想想玩，能跟津
…。。