。他说不上那是什么感觉，不是震惊，不是恍然，而是一种很钝的、很闷的痛。像很久很久以前被什么东西贯穿了胸口，伤口早已愈合，可每到阴天还会隐隐作痛。
他忽然想起那天她送他那枚刻着“谦”字的玉佩。她说“愿你此生平安喜乐长命百岁”。他那时不懂，为什么她的眼底会有那样深的悲悯。此刻他懂了。她说的不是“愿你”，她说的是“愿他”。
那个他。
那个她等了三百八十三年、从青丘等到西陵、从西陵等到朝歌、从朝歌等到江南的人——是他。一直都是他。
“莹莹。”他的声音有些涩。
她终于转过身。她靠在灶台边，望着他。她的眼睛很亮，像盛着月光的深潭。
“你都想起来了？”她问。
他摇头。
“没有。”他说。
“只是知道了。”
她没有说话。
他走进灶房。灶房很小，两个人站在一起，便挨得很近。他没有退后。她也没有。
“你和子羡——”他顿了顿，不知道该用什么词。在一起？相爱？相守？
她替他完成了那句话。
“我爱他。”她说。她看着他的眼睛，没有躲闪，没有犹豫。
“我爱他。”
“他也爱我。”
他看着她。
“那你呢？”他问。
她怔住了。
他看着她。
“你爱他。他也爱你。”
“那我呢？”
灶房中很安静，静得能听见灶膛里余烬细微的哔剥声。
她看着他。他眼底有很多东西，有迷茫，有困惑，有小心翼翼的期待，还有一种他自己都没有意识到的、很深很深的渴望。
她忽然想起，很多很多年前，那个人也曾这样看着她，问——
“你叫什么名字？”
“邱莹莹。”
“邱莹莹。”
他念着她的名字，像念一个等了很久的人。此刻，他的转世站在她面前，问她——那我呢？
她轻轻笑了。那笑容里有泪光闪烁，却温柔如初雪。
“你也是他。”她说。
“你就是他。”
他看着她。
“你从子羡来，”她说，“到子谦去。”
“你是他的今生。”
“是我等的那个人。”
他看
…。。