“你说，它最后会飞到哪里去？”
他想了想。
“会飞到它想去的地方。”他说。
她转头看他。
“它想去哪里？”她问。
他看着她的眼睛。
“朝歌。”他说。
她怔住了。
他收回目光，继续望着那只越来越远的风筝。
“昨夜我又做梦了。”他说。他的声音很轻，混在风声和流水声里。“梦见一座城，很大的城。城墙很高，城楼上有旗在飘。城门口有很多人，进进出出。我想进去，可我不记得路。我在城外走了很久很久，怎么也找不到城门。”
他顿了顿。
“后来你来了。你站在城门口，对我说——‘我等你很久了’。”
他看着她。
“那是朝歌吗？”
她看着他的眼睛。那双眼睛里，有困惑，有迷茫，有渐渐苏醒的、他自己都不敢确信的记忆。
“是。”她说。
“那是朝歌。”
他点点头。他重新抬起头，望着那只风筝。
“我想去看看。”他说。
她没有说话。她只是站在那里，望着他的侧脸。春日的阳光将他的轮廓镀成淡淡的金，他望着远方的目光，和很多很多年前他站在观星台上时一模一样。
“好。”她说。
“等你想去的时候，我带你去。”
他转头看她。
“你去过吗？”他问。
她沉默片刻。
“去过。”她说。
“很久以前。”
他没有再问。他只是握紧手中的线轴。风筝在云端摇曳，线在风中嗡嗡震颤。
四
三月初七，子谦独自进了一趟城。
他没有去找她，而是去了城东的书肆。他在书肆中站了很久，翻了许多卷竹简和帛书，终于在角落找到一卷《商史》。竹简已经很旧了，边缘磨损，字迹也有些模糊。他付了钱，将那卷《商史》揣进怀中，匆匆走过城西那条小巷。他没有进去，只是站在巷口，望着那扇半掩的木门。
她不在门边。院中那株海棠开得正盛，粉白的花朵在风中轻轻摇曳。他站了一会儿，转身走了。
回到家中，他在灯下展开那卷《商史》。
“帝乙，文丁之子，商朝第二十九任君主。在位三十一年。勤政爱民，然国势日衰。东夷叛乱，西岐崛起
…。。