看到上面写着：
《对德意志民族的演讲》
约翰·戈特利布·费希特著
法文版，一八二五年，巴黎
“这就是你说的那本法文版？”
所罗门点了点头。
“印了三百本。送出去两百本，卖了五十本，自己留了五十本。这是最后一本。”
弗里德里希拿着那本书，手指微微发抖。
费希特的书，死了十几年了，还在传。还在被人读，被人译，被人藏在怀里，带过边境，送到他手上。
他把那本书收起来，放进怀里，和那本原稿放在一起。
六
九月，第一条铁路终于开工了。
弗里德里希站在柏林城外的荒地上，看着那些人挥动铁锹，挖下第一铲土。旁边围了一大群人，有官员，有商人，有记者，还有来看热闹的老百姓。
博尔西希站在他旁边，兴奋得像个孩子。
“等铁路修好了，我亲自造一台机车，拉着第一批乘客从柏林跑到波茨坦。四个时辰的路，半个时辰就跑完。他们肯定不敢相信。”
弗里德里希点了点头。
他看着那些挖土的人，看着那条正在慢慢成形的路基，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。
这条路，不只是铁路。它是把整个德意志连在一起的东西。是比关税同盟更实在、更快、更有力的东西。
等它修好了，从柏林到慕尼黑，从汉堡到法兰克福，都会连在一起。那时候，那些关卡还有意义吗？那些小邦国还能拦得住谁？
他不知道。但他知道，他正在看着一个新时代的开始。
七
开工典礼结束后，弗里德里希一个人站在路边，看着那些人慢慢散去。
天快黑了，远处的工地还在点着灯，工人们还在干活。他们要赶在冬天之前多修一段。
他摸了摸怀里的那块表——韦伯送的那块，已经跟了他四年了。表针指向下午五点。
他想起韦伯第一次来办公室时的样子。想起他说“你们那个关税同盟，真的有用”。想起他最后那次来，老得走不动了，还笑着说“这是最后一次”。
韦伯没看到这条铁路。但他儿子会看到。他孙子会看到。
他想起父亲。想起父亲拄着拐杖站在门廊前的样子。想起他信里写的“普鲁士需要像你这样的人”。
父亲也没看到。但他知道，他儿子在做的事，是对的。
…。。