林，我不知道他说得对不对。但我希望他是对的。
保重。
威廉”
林墨卿读完信，把信折好，和那些徽章、那些日记、那些笔记本放在一起。
那些东西越来越多，塞满了整整一个抽屉。每一件东西，都对应着一段记忆，一个死去的人，一个曾经活过的生命。
他看着那些东西，想起了威廉的问题：我们这些人，活着是为了什么？
他不知道答案。
但他知道，只要还有人记得，那些死去的人，就没有真正消失。
窗外，夜色渐深。
上海的灯火在黑暗中闪烁，像无数双眼睛，注视着这座永远醒着的城市。
远处传来轮船的汽笛声，悠长而苍凉。
又一个时代结束了。
但战争，永远不会结束。
【第五章完】
附：本章融入的真实记者故事
真实记者融入方式
杰克·伦敦（美国，日俄战争记者）威廉的日本采访经历有杰克·伦敦的影子
龟井兹明（日本，日俄战争随军记者）山田一郎的精神传承
维泽特利家族（英国）阿尔弗雷德继续见证，弗兰克的回忆贯穿
日俄战争中的西方记者群像威廉、阿尔弗雷德、林墨卿的经历
中国早期战地记者（无名）林墨卿的记录，沈亦云作为新一代出现
方大曾（未来抗战记者）林慕青的志向有方大曾的影子