深夜两点，庄园沉入一种黏稠的、仿佛有实质重量的寂静。
姜泰谦躺在床上，睁着眼睛。天花板的石膏花纹在黑暗中模糊成一片混沌的漩涡。那个叛徒临死前瞪大的眼睛，和智勋跪在地毯上、眼神涣散喃喃“安娜”的样子，像两部损坏的放映机，在他脑子里交替闪烁，永不停歇。
他起身，走到窗前，拉开一条缝隙。夜风带着浓郁的花香涌进来，混合着远处隐约的、像是某种弦乐器演奏的哀歌。那音乐若有若无，像女人的哭泣，在寂静的夜里格外清晰，也格外令人烦躁。
他想抽烟。烟在楼下客厅。
他披上睡袍，轻轻打开房门。走廊一片漆黑，只有墙角地灯幽暗的微光。他赤脚踩在厚地毯上，脚步声被完全吸收。经过二楼楼梯口时，他下意识抬头，看向走廊深处智勋房间的方向。门缝下没有光。
他下楼，走向客厅。落地窗外，花园沉在墨一样的夜色里。他在沙发上找到烟盒，抽出一支，点燃。劣质烟草的辛辣冲进肺里，带来短暂的、近乎自虐的清醒。
就在这时，他听见了声音。
很轻，从楼上传来。是门被打开又关上的声音，然后是极其轻微的脚步声。
姜泰谦的心跳漏了一拍。他熄灭烟，屏住呼吸。
脚步声很慢，很稳，从二楼走廊深处传来，正朝着楼梯的方向。不是智勋的脚步。这脚步更沉，更稳，带着一种不容置疑的、掌控一切的节奏。
是拉詹。
深更半夜，他从哪里出来？二楼除了几间客房，只有……智勋的房间。
一个冰冷的念头，像细针，刺进姜泰谦的后脑。不，不可能。拉詹对智勋是那种……近乎宗教的迷恋，是当成“神子”供奉的，他不会……
脚步声越来越近，到了楼梯口。姜泰谦像被钉在原地。他想躲，但客厅一览无余。他只能僵硬地站在那里，看着楼梯上方那片浓重的黑暗。
几秒钟后，一个身影出现在楼梯转角。
是拉詹。
他穿着一身深色的丝质睡袍，腰带松松地系着，领口敞开。头发有些凌乱，几缕花白的发丝垂在额前。他脸上带着一种……姜泰谦从未见过的神情。不是平时的威严或慈祥，而是一种餍足后的慵懒，一种深入骨髓的、带着占有意味的松弛。嘴角甚至有一丝若有若无的、满足的笑意。
他看见站在客厅里的姜泰谦，脚步顿了一下，但表情没有任何变化。
“还没睡？”拉詹走下楼梯，
…。。