来，语气软了一些。
“没什么。”欣然转身往自己房间走，“我累了，先去睡了。你继续审稿吧，毕竟那是你的‘工作’。”
“欣然——”
门关上了，声音不重，但很决绝。
客厅里只剩下成天一个人，他站在原地，盯着那扇紧闭的门，表情复杂。有懊悔，有无力，还有一种更深层的疲惫——那种日复一日、看不到变化的疲惫。
然后，他重新坐下，打开电脑，但没再碰稿件，而是点开了一个网页。
晋江文学城作者后台登录界面。
他输入账号密码——不是编辑账号，是作者账号。用户名显示为“深海沉钟”，一个成天从未在现实里用过的笔名。
后台显示有一篇未发布的文档，标题是：《无限回廊》，创建时间是三年前，最后一次修改是昨晚。字数：0。
成天盯着那个“0”看了很久，然后新建了一个章节，开始打字：
“第一章 迷失的坐标
林薇从梦中惊醒，冷汗浸透了睡衣。梦里，她站在无尽的走廊里，两侧是无数扇门，每扇门后都有一个她，过着不同的生活。教师、医生、作家、家庭主妇......每个她都在对她说：这才是你该过的生活。
枕头边的手机屏幕突然亮起，一条推送通知：
‘您已获得访问‘无限回廊’的资格，是否立即进入？’
她盯着那行字，手指悬在屏幕上方，迟迟没有按下。
窗外的城市还在沉睡，凌晨三点十七分，世界安静得像一座巨大的坟墓。
而她不知道，这个选择将改变一切——”
打字声在寂静的客厅里回响，键盘敲击的节奏很稳，但能看出犹豫，有时会删除重写，有时会停顿很久。
观察着这一切的成天——梦境中的成天——感到心脏被什么东西攥紧了。他不知道这件事，完全不知道。现实中那个争吵的夜晚，他记得自己抽了很多烟，审稿到凌晨，然后去阳台吹风。他不知道欣然其实没睡，不知道她在写小说，更不知道她写的是这样一个故事。
《无限回廊》。走廊，无数的门，不同的生活——这不就是他们现在所在的记忆回廊吗？
打字声突然停止。
现实的成天抬起头，看向欣然房间的门，眼神复杂。他保存文档，关闭页面，清除浏览记录，然后合上电脑。
他走到欣然门前，抬手想敲门，但手停在半空，最终还是放下
…。。