被地上的水渍浸透了。那些水渍不是水，是他的眼泪。他擦了擦镜片，把金丝边眼镜重新戴上，镜片上有一道裂纹，在符文灯的光里像一条闪电。
“那扇门后面是培养区的第三层。也是最后一层。再往下，就是符文刻印区和维生区。最深处，就是……”他没有说下去。因为他知道，那些东西不该被看到。但他也知道，他已经拦不住了。
索恩用那只露出骨头的手推开了那扇门。门没有锁，那些黑色的符文在他的触碰下亮了一下，然后灭了。它们认得他。不是因为他是索恩，是因为他的身上有陈维的气息。那些符文是在等陈维。等了一百天，等了一千天，等了一万个日夜。它们终于等到了。
门后面的世界，比想象中更大。
不是房间，是“深渊”。一条垂直向下的、圆形的、直径超过百米的巨大竖井。竖井的墙壁上密密麻麻地排列着培养罐，从最顶端一直延伸到最底部，多到数不清。那些培养罐比上面的更大，里面的液体不是淡黄色的，是暗红色的，像血，像一个人在死之前把所有的血都捐了出来。液体里泡着的东西，不再是模糊的、残缺的、没有长成的轮廓，而是完整的、精密的、每一根手指、每一片指甲、每一根头发都清清楚楚的……人体。不，不是人体。是人的形状，但没有人的灵魂。
它们在动。不是活过来了，是液体在流动，带着它们的四肢轻轻地晃，像一群在水底沉睡的水母，被暗流推着、挤着、撞在一起。有的脸贴着玻璃，眼睛是睁开的，瞳孔是暗金色的，和陈维的空洞一模一样。它们在看。在看他。在等。等那个它们被造出来就是为了等的人。
汤姆的铅笔从手里滑落了。他站在那里，本子抱在怀里，嘴巴张着，发不出任何声音。他的眼睛在那些培养罐之间扫过，一个、两个、三个……他数不清了。太多了。多到他的本子写不下，多到他的记忆装不下，多到他的灵魂承受不住。
“教授……这有多少个？”
维克多站在竖井的边缘，手扶着栏杆。那些暗红色的光从他的手指缝隙里渗出来，把他的手指照得像透明的。
“一百零三个。从第39号到第141号。都是失败品。有的心脏不跳，有的不会呼吸，有的身体排斥符文，有的在培养过程中自己选择了死亡。第67号是在第23天停止发育的。第89号是在第56天自己拔掉了管子。第112号……它在玻璃上写字。用指甲。它写的是‘放我出去’。它写了三天三夜，写到指甲脱落，写到手指流血。我没有放。我关
…。。