没有一丝仰视，“我退庚帖，不是为了让你来帮我付医药费。我退它，是因为在我搞清楚自己是谁之前，我没资格接任何人的庚帖。我一半是莫家的女儿，一半是水乡的养女，这两半都还没长到一起，先接一份婚约，对你不公平，对莹莹也不公平。”
齐啸云低下头，看到她手指上的顶针，银质表面被针尾磨出了细细的凹槽。顶针上刻着一个小小的“沈”字，那是养母的娘家姓氏。“这个顶针，”他指了指，“你养母给你的？”
“嗯。我娘说，以前我外婆用这个顶针给全家人做鞋子，每双鞋底都纳得一样厚。不管鞋做给谁，手劲都一样，这一针重了还是轻了，脚一穿就知道。做绣活也是这样，心乱了，线就歪。”
齐啸云沉默了片刻。他把那个“沈”字顶针看了一遍又一遍，然后做了一件让贝贝意想不到的事——他把庚帖从怀里掏出来，放在桌上，推到一边。“这份庚帖作废。婚约的事，从今天起不算数了。”
贝贝的瞳孔缩了一下。“我不是那个意思——”
“听我说完。”齐啸云的声音难得地带上了一丝急促，像是在法庭上做最后陈述的律师，知道自己只剩几句话的时间，“庚帖作废，不是放弃。是想重新开始——没有父辈的名分，没有当年那半块玉佩，没有‘莫家千金’和‘齐家少爷’这些身份。你叫阿贝，我叫齐啸云。我今天来，不是为了履行旧婚约，是为了认识你。”
房间里只剩下绣绷上那朵未完的荷花还在烛光里微微颤动，不是风，是贝贝刚才坐下的时候膝盖不小心碰到了绷架的立柱。她的眼眶有点热，但她没有低头。水乡教会她一件事——在水上讨生活的人，面对风浪不能低头，低了就容易翻船。
“重新认识要花时间。”她说。
“我有时间。”
“我脾气不好。”
“见识过了。”
“我不想放弃绣坊，也不想搬到齐家大宅去住。”
“齐家在东街有一间闲置的铺面，前店后宅，可以改建成绣坊。租金你用绣品抵。”
贝贝盯着他看了三秒钟，然后坐回绷架前，拿起针，继续绣那片未完的荷花。她的指尖依然稳得像她养母用了几十年的旧顶针，但她在下针的时候说了一句话，声音不大，几乎被走针的声音盖住：“猪油赤豆糕，下次别加芝麻了。我喜欢吃不加芝麻的。”
齐啸云怔了一下，然后嘴角一点一点往上翘，压都压不住。“上次你买的明明加了芝麻。”
“那是上
…。。