次我把牛奶洒在地上，妈妈会不会也生气了？”
他每次都得编，声音有点虚，怕被孩子听出破绽：“妈妈去远方的森林给小熊买蜂蜜了，那里的蜂蜜要酿三个月，酿好就回来，到时候妈妈还会给笑笑买小兔子发卡，粉粉的，跟小红的一样。”
一边说一边摸她的头，指尖能摸到孩子头发里的小绒毛，软乎乎的，心里却像被针扎 ——
他知道，苏晚晴走的时候，笑笑才刚会喊 “妈妈”，现在孩子连妈妈的声音都快忘了，有次笑笑指着电视里的女演员问，小手还指着屏幕：
“爸爸，那个阿姨的声音，是不是跟妈妈一样呀？我有点记不清了。”
等哄完笑笑睡着，他再回店里整理账本。蓝色封面的账本是在文具店买的，5 块钱一本，封面被汗水浸得发皱，边角都卷了，像朵蔫了的花，上面记着密密麻麻的数字，
有些数字被汗水晕开，他又用圆珠笔描了一遍，墨水有点渗，晕出小小的圈：
3 月 5 日进春季外套 50 件，花 3000 元（供货商说再拿 50 件能便宜 200，可他没敢多拿，上个月进的 20 件碎花裙压了货，到现在还剩 12 件，
只能挂在门口打折卖，30 块钱一件，比进价还低 5 块，他在旁边画了个小小的 “亏” 字）；
3 月 8 日卖 2 件外套，一件粉色一件蓝色，收入 160 元（买的是隔壁小区的张阿姨，她女儿跟笑笑同岁，还问起
“你家媳妇怎么没过来？以前总看见她在店里整理衣服，手特别巧，叠的衣服方方正正的”，他只能说
“她去外地办事了，得一阵子回”，声音有点低）；
3 月 10 日给笑笑买草莓，花 25 元（超市打折，15 块钱一斤，买了一斤半，红通通的，笑笑吃了 6 颗，说 “要留给妈妈吃”，剩下的放冰箱，第二天就坏了，表皮发皱，
他偷偷扔了，没敢告诉笑笑，怕她哭）；3 月 12 日付市区专柜租金 8000 元（房东说下个月要涨 500，涨到 8500，他没敢反驳，怕房东不续租 ——
这个位置离幼儿园近，不少家长接完孩子会顺便来店里看看，要是换地方，生意肯定受影响，他捏着笔的手顿了顿，指腹蹭过 “8500” 的数字，粗糙的茧子刮得纸面沙沙响）；
3 月 15 日给笑笑买幼儿园手工材料，花 18 元（卡纸、胶水、小剪刀，
…。。