留不住朝夕相伴的岁月，留不住年少期许的圆满，只能眼睁睁看着她眼眸闭合，体温渐凉，气息消散，从此天人永隔，相见无期。
吕玲晓下葬那日，林砚一夜白头，青丝染霜，眼底再无半分光亮，心中再无半分暖意。他不肯让她魂魄孤苦，不肯让她只身飘零异乡，不肯让她死后无人念想，便执意寻了匠人，亲手打磨这方老槐木魂牌，日夜随身携带，寸步不离，昼则捧在掌心，夜则枕在枕边，吃饭饮水，赶路休憩，魂牌从未离身半分。旁人皆劝他，人死如灯灭，魂魄归黄泉，执念太深，伤身伤心，何苦这般自苦，这般沉沦。亲朋好友轮番劝慰，邻里乡党纷纷相劝，都让他放下过往，忘却前尘，往后余生，再寻良缘，安稳度日。可林砚皆摇头不语，默默承受所有孤寂与苦楚，半句不听，分毫不从。世间万般皆可放下，唯独一个吕玲晓，放不下，舍不得，忘不了，断不了。她生是他心上之人，死是他魂梦之牵，哪怕阴阳殊途，生死相隔，他也要带着她的魂，陪着她的魄，一路同行，永不分离。
此番前行，他要去的地方，名叫岭晓村。岭晓村，藏在群山深处，云雾环绕，山路崎岖，与世隔绝，外人极少涉足，寻常人听闻地名便心生畏惧，从不敢轻易踏入。此地是吕玲晓的祖籍故土，是她出生长大的地方，也是她生前最念最想、却从未来得及带林砚一同回去看一看的故乡。她在世时，常常依偎在林砚身旁，轻声诉说岭晓村的模样，说那里山清水秀，溪流潺潺，村口有百年老槐树，巷尾有青石旧瓦房，邻里和睦，烟火温柔，是世间最安稳的归宿。她总说，等两人成婚之后，便要一同回岭晓村小住，远离尘世喧嚣，避开俗世纷扰，朝夕相伴，岁月安然。可这简简单单的心愿，终究成了泡影，成了遗憾，成了此生永远无法实现的奢望。人已逝去，心愿未了，执念难消，林砚便下定决心，要怀揣着吕玲晓的魂牌，替她踏上归途，替她重回故土，替她看一看心心念念的岭晓村，让她的魂魄归乡安歇，让她的执念落地生根，也算不负两人一场情深，不负此生一世相守诺言。
通往岭晓村的山路，远比林砚想象中更为难行。没有平整官道，没有便捷石桥，只有蜿蜒曲折的山间野路，碎石密布，荆棘丛生，脚下皆是湿滑泥土，路边尽是陡峭悬崖，一步踏错，便可能跌落山涧，粉身碎骨。连日来阴雨连绵，山路被雨水浸泡得泥泞不堪，每走一步，脚下便沾满厚重黄泥，拖拽着脚步，耗费着力气，前行之路，步履维艰。山间雾气常年不散，白茫茫笼罩四野，遮挡视线，前路茫茫，看不清方向，辨不出远近，只能
…。。