我握紧了她的手。
“好。”她说，“明天我送你。”
---
那天晚上，我躺在宿舍的床上，翻来覆去地睡不着。
我在想方楠奕。
想她在天台角落里蜷缩的身影，想她递给我饭团时发红的耳朵尖，想她在暴雨中崩溃的哭泣，想她说“你不是第一个这么说的人”时眼底的暗涌。
她的身上藏着什么？
那些手表下面的疤痕，那些不敢被人看到的眼泪，那些“不想给别人添麻烦”的小心翼翼——它们背后是一个什么样的故事？
我不知道。
但我知道一件事——方楠奕需要的不是同情，不是怜悯，不是那种“你好可怜我来拯救你”的居高临下。
她需要的只是一个愿意坐在她旁边的人。一个不会追问、不会评判、不会用异样的眼光看她的人。
一个让她觉得“自己不是麻烦”的人。
这件事我能做到。
因为对我来说，她确实不是麻烦。
她是方楠奕。
一个会在天台上发呆的女孩，一个会记住别人喜欢什么口味的饭团的女孩，一个会在暴雨中把自己的伞让给别人、自己淋湿半边的女孩。
这样的女孩，怎么可能是麻烦？
我翻了个身，拿起手机，给方楠奕发了一条消息。
“明天中午，天台见。”
消息发出去之后，我盯着屏幕看了很久。对话框上方显示“对方正在输入”，闪了很久，闪了大概有一分钟，然后消失了。她没有发任何内容过来。
但她看了我的消息。
她没有回复，但她看到了。
这就够了。
我放下手机，闭上眼睛，开始数心跳。
咚，咚，咚。
今天的心跳很稳。
大概是方楠奕的缘故。
我笑了一下，在黑暗中无声地笑了。
然后我睡着了。