一个知道未来走向的林默。
雨势渐渐小了。
从瓢泼大雨，转为淅淅沥沥的中雨。风也缓了，不再那么狂暴。东方天际，泛起一丝极淡的灰白色。
天快亮了。
林默走到窗边。窗纸全破了，木框也松动了。他透过空洞，望向外面。
巷子里积了水，漂浮着垃圾。邻居家的屋顶也漏了，隐约传来孩子的哭声和陈婆的安抚声。更远处，秦淮河在晨雾中静静流淌，画舫的灯火已经熄灭，河面笼罩着一层朦胧的灰白。
新的一天，要开始了。
而他，今天要去见周夫子。
带着父亲七年前写的那封信，和那封没有寄出的绝笔信。
带着那份辽东地图，和那份名单。
他不知道周夫子会是什么反应。
是感慨故人早逝，唏嘘一番？
是觉得他疯癫胡言，逐出门去？
还是……能从这字里行间，看出一个老书生的赤诚，和一个时代的危机，从而给他一个机会？
林默不知道。
但他必须去。
不仅仅是为了谋一条生路。
更是为了……父亲在信末那行朱笔小字：
“此名单中人，皆弟多年暗访所得，乃真心国事、不尚空谈之士。若他日有事，或可联络。”
父亲在七年前，就在为“他日有事”做准备。
而现在，“有事”的时候，快要到了。
萨尔浒。辽东。流民。饥荒。战乱。
他改变不了大局。
但或许，他能做点什么。
像父亲一样，在黑暗中点一盏灯，哪怕只能照亮方寸之地。
像今天一样，给那些流民一口饭，哪怕只能撑十天。
像山河图提示的那样，改变一些人的命运，哪怕只能获得一点点“灵光”。
林默深深吸了一口气。
潮湿的、带着泥土和河水腥气的空气，充满肺叶。
然后，他转身，从废墟里找出一件还算完整的旧外衫——虽然湿透，但勉强能穿。他拧干水，披在身上。又找到那双破旧的布鞋，套在脚上。
最后，他走到墙边，对着父亲的灵位，躬身一礼。
“父亲，”他低声说，“我去了。”
“您没走完的路，我试着走走看。”
“您没做完的事，我试着做做看。”
…。。