国家都在往东边来。总有一天，会到这儿。”
桔梗看着他。
“他说的对？”
悠斗点了点头。
“他一直说得对。”
桔梗沉默了一会儿。
然后她笑了。
“那怎么办？”
悠斗想了想。
“不知道，”他说，“但直政在查。”
桔梗点了点头。
他们坐在灯下，听着外面的风声。
风很大，呼呼地刮着，吹得窗纸直响。
但屋里是暖的。
灯是亮的。
人还在。
七
那天夜里，悠斗做了一个梦。
梦里他站在海边。不是长崎的海，是另一片海。海很宽，很黑，看不见对岸。风吹过来，冷得刺骨，带着一股奇怪的味道。
他一个人站在那儿，看着那片海。
有人走过来，站在他旁边。
是父亲。
父亲还是那身旧衣服，脸上带着笑。
“看什么呢？”
悠斗指了指那片海。
“那边。”
父亲点了点头。
“那边有人。”
悠斗看着他。
“什么人？”
父亲想了想。
“不知道，”他说，“但会来的。”
悠斗没有说话。
父亲伸出手，在他肩上拍了一下。
“不怕，”他说，“你们会活下来的。”
悠斗睁开眼睛。
天已经亮了。
阳光从窗纸的破洞里漏进来，在地上投下一小块白。
他躺在那儿，看着那块白，看着那些在光里浮动的灰尘。
会来的。
不怕。