光阴如流水，不舍昼夜。自那场席卷京城的浩劫——瘟疫、大火、叛乱、宫变——已悄然过去三月有余。
深秋的寒意，已悄然染红了西山枫叶，也悄然浸透了这座刚刚从巨大创伤中开始缓慢愈合的帝都。被焚毁的街巷，残垣断壁已被清理，新的房舍正在工匠和民夫的号子声中艰难立起，空气里还弥漫着木料和石灰的味道，混合着尚未散尽的、若有若无的焦糊气。街道上恢复了往日的喧嚣，贩夫走卒的吆喝，孩童的嬉闹，茶馆酒肆的谈天说地，渐渐压过了曾经的哭泣与死寂。只是，许多人的眉宇间，依旧残留着一丝惊魂未定的阴影，街角巷尾，偶尔还能看到尚未完全清理干净的火灼痕迹，或是新立起的、刻着密密麻麻名字的“戊午罹难百姓合葬之碑”。生活仍在继续，伤痛却需要更久的时间来平复。
皇宫大内，似乎恢复得最快。破损的宫墙已被修补，炸毁的宫门换上了新的、更加厚重沉重的木门，染血的丹陛被清洗得光可鉴人，仿佛那场惊心动魄的厮杀从未发生。只有轮值的侍卫更加警惕的眼神，和宫人们行走时愈发轻悄的脚步，无声地诉说着这里曾经历过的风暴。
文华殿，依旧是临时的权力中枢。张居正和高拱，如同两根定海神针，支撑着劫后余生的朝廷艰难运转。堆积如山的文书，雪片般从各地飞来，又从他们笔下流出。赈灾的章程，抚恤的细则，城墙宫室的修缮，边军的封赏与抚慰，对叛乱残余势力的清剿与追查，对有功之臣的提拔与嘉奖，对渎职无能者的罢黜与问罪……桩桩件件，千头万绪，无一不耗费着他们巨大的心力。
两人常常是夜以继日，通宵达旦。高拱性子急，雷厉风行，但处事不免失之操切，若非张居正时常从旁补苴弥缝，润物无声地调和、转圜，只怕早已激起更多波澜。而张居正，这位未来的帝国首辅，此刻已显露出他日后“宰相之杰”的雏形。他思虑缜密，行事果决，更兼有极深的城府和长远的眼光。面对百废待兴、人心浮动的局面，他一方面以铁腕肃清余孽，整顿吏治，将一批在叛乱中表现不堪或立场可疑的官员或贬或黜，迅速安插上自己和高拱信得过、且有才干的人；另一方面，他又以怀柔之策，安抚勋贵，优抚军民，对在平乱中立下大功的戚继光、俞大猷、麻贵（其反正之功被刻意宣扬，以分化瓦解叛军）等人不吝封赏，对杨济时、谭纶等死难忠臣极尽哀荣，对在瘟疫中罹难和受损的百姓给予钱粮抚恤，减免税赋。刚柔并济，恩威并施，竟在短短三月间，将原本可能分崩离析的朝局，重新捏合起来，虽暗流依旧汹涌，但
…。。