时间长了，李浩也不来了。
他觉得自己像一块石头，扔进水里，沉到底，一点声音都没有。
但他每天晚上都会打开那个盒子。
把纸条拿出来看一遍，把纸团展开又揉起来，把叶子放在手心里，把信折好又打开。
“我会回来的。”
他看着那五个字，看了很久。
他想，她会不会等他？
还是已经忘了他？
**四**
初一那年冬天，下了一场很大的雪。
王毅颖站在窗前，看着外面白茫茫的一片。他想起去年冬天，她和他在帽子下面一起走。她靠得很近，近得能看见她睫毛上的雪花。她的头发上落满了雪，脸冻得红红的，但眼睛亮亮的。
他忽然想去找她。
这个念头一出来，就再也压不下去了。他穿上外套，戴上帽子，跑出门。
他不知道她家在哪儿。他只记得那个小区的名字，枫林小区。他问了好几个人，走了很久，终于找到了那个地方。
墙上的白灰还是那样，一块一块地往下掉。他站在小区门口，看着那几栋灰色的楼。他不知道她住哪一栋，不知道她住几楼，不知道她还在不在。
他站了很久，久到脚冻麻了。
然后他走了。
**五**
回家以后，他发了一晚上的烧。
他妈急得不行，给他喂药，给他敷毛巾，问他去哪儿了。他闭着眼，不说话。迷迷糊糊的时候，他看见她坐在他旁边，低头在写东西。他想叫她，但嗓子发不出声音。
第二天醒来，烧退了。他躺在床上，看着天花板。
他想，他不能去找她。
他什么都没做好，成绩不好，什么都不好。他去找她，能说什么？说他被开除了？说他打架了？说他连高中都考不上？
他不想让她看见这样的自己。
**六**
初二那年，王毅颖变了。
他开始打架。
不是因为看谁不顺眼，是因为有人惹他。有人拿他东西，他打。有人骂他，他打。有人说他妈的坏话，他打。打完了，被叫家长，写检查，罚站。他妈来了，红着眼跟老师说对不起。他站在旁边，低着头，一言不发。
回家以后，他妈骂他。
“你怎么变成这样了？你能不能让我省省心？”
他不说话。
“你
…。。