钥匙刚拧到一半，楼上实验室那声轻响又来了，这次更清楚，是扳手碰到了铁架子，还夹着一声“哎哟”。
徐怡颖皱眉抬头。这时间点，谁在那儿？
她推门进办公室，灯一开，人愣住了。
刘海正蹲在墙角工作台前，手里捏着个学生昨晚留下的翻页书签原型机，右脚边摆着他那把自制多功能扳手，肩上搭着件洗得发白的海军蓝工装外套。听见动静，他回头咧嘴一笑：“来啦？我早到了。”
“你什么时候回来的？”她把帆布包放在桌上，没脱外套。
“半小时前。”他低头拧螺丝，“你那几个学生挺有想法，就是传动比算歪了，齿轮老卡。改两处就行。”说着把装置往桌上一放，轻轻一拨开关，纸页果然顺畅翻动。
徐怡颖走过去，翻开教案本，上面几处尺寸标红圈出，字迹熟悉——是他常用的斜体简写，干净利落。她没说话，但眉头松了。
“我动了你东西？”他问。
“没。”她合上本子，“改得对。”
上课铃响，两人并肩往307教室走。走廊里阳光斜照，影子一前一后，挨得很近。
推开教室门，底下坐了大半人，比昨天整齐多了。后排两个男生还在嘀咕：“听说今天刘海也来？该不会就讲自己怎么发财的吧？”话音未落，刘海已经站上讲台侧边，顺手抄起黑板擦拍了三下。
“别瞎猜。”他笑，“我今天不讲故事，只干活。你们做设计，我当技工。谁焊炸电容，我负责捡零件。”
全班哄笑，气氛一下子活了。
徐怡颖站到主位，敲了敲桌面：“继续昨天的任务延伸——用低成本解决生活痛点。每组十五分钟陈述方案，我和刘海共同反馈。”
第一组上来，说想做个自动浇花器，材料列了一堆：水泵、定时器、储水罐。
刘海听完问：“你家阳台朝哪？”
“北偏东三十度。”
“光照多久？”
“……大概四小时？”
“蒸发量呢？土干到什么程度才浇水？”
学生卡壳。
刘海从兜里掏出个小本子：“我记过数据，青江市春季日均蒸发约2.3毫米。你这盆绿萝，花盆直径十八厘米，表面积算下来每天失水不到一百毫升。搞那么复杂干啥？输液管剪一段，瓶高调准，靠重力滴就行，还能控速。”
徐怡颖接话：“设计不是功能越多越好，而是精准匹配需求
…。。