从来分不清。
她轻轻爬起来，钻出帐篷。
外面，篝火已经快灭了。只剩下一小堆红炭，一明一暗的，像在呼吸。
佐伊走到火边，坐下。
达达坐在那里。
她没睡。她坐在火边，看着那堆炭，听见脚步声，没有回头。
佐伊在她旁边坐下。
两个人沉默了很久。
“她是我外婆。”佐伊终于开口。
达达点点头。
“你知道？”
“猜的。”
佐伊低下头，把那块马蹄铁掏出来，放在手心里。炭火的光照在上面，那个符号一会儿亮，一会儿暗。
“她为什么要把孩子扔下？”
达达沉默了一会儿。
“我不知道。”她说，“我只知道，那天晚上她跟我说的话。”
“什么话？”
“她说，这孩子跟着我，会死。跟着别人，能活。”
佐伊的眼泪流下来。她没出声，就那么流着，一滴一滴掉在手上的马蹄铁上。
达达伸出手，把她揽过来。
“别哭。”她说，“你活着。她让你活着。”
佐伊靠在达达身上，闻着她身上那股烟火味儿，还有草的味道，还有不知道多少年的岁月味道。
“她在哪儿？”佐伊问，“她还活着吗？”
达达没有回答。
炭火暗了一下，又亮了一下。
“我不知道。”达达说，“但我见过她。她活着的时候，眼睛里有一种光。我在你眼睛里见过。”
佐伊抬起头，看着达达。
“什么光？”
“想走的光。”达达说，“想看看前面有什么的光。”
佐伊愣在那里。
“你是说，我也要走？”
达达笑了。那笑声很轻，像风吹过炭火。
“不知道。”她说，“路会告诉你。”
第二天早上，扬科的商队继续往南走了。
他们要去更暖和的地方，去海边，去找别的罗姆人。达达送了他们一袋干粮，一把盐，还有三块打好的马蹄铁——不是给马用的，是给他们路上换东西用的。
扬科临走的时候，握住达达的手。
“你不跟我们走？”他问。
达达摇摇头。
“我在这儿还有事。”
扬科点点头。他
…。。