第九章：四十光年——在沉默中驶向另一双手
晨星号·主观时间航行第五年至第九年
地球历2125年3月至2129年1月·星际空间
---
第一节·启程之后
鲸鱼座τ星在晨星号的舷窗外渐渐缩小，从一颗占据半个视野的恒星，变成一颗明亮的星，再变成无数星光中不起眼的一点。
伊隆·星火站在观测舱里，看着那颗星越来越远。
四天前，他还在那片金色平原上，看着方尖碑化为亿万光点消散。三天前，他坐在概念船里，经历了意识被拆散又重组的三小时。现在，那颗星已经和背景星辰混在一起，再也分不出来了。
“舍不得？”阿雅的声音从身后传来。
伊隆没有回头。
“不是舍不得。”他说，“是不知道还会不会再回来。”
阿雅走到他身边，和他一起看着舷窗外。
“概率不大。”她实事求是地说，“按我们现在的航线，这辈子应该不会再经过这里了。”
“你这人真是……”伊隆终于转过头，脸上带着一丝无奈的笑，“能不能偶尔不说实话？”
“不能。”阿雅也笑了，“你雇我就是为了说实话。”
这是启程后的第四天。晨星号正以10光年/年的速度向宝库星系推进——这个速度是方尖碑方程带来的礼物。如果没有那个方程，他们现在还在用2.38光年/年的龟速爬行，四十光年需要近十七年。
现在只需要四年。
四年后，他们会抵达宝库。会看到那三千艘沉默的飞船。会读到苏流云十五年前写下的留言。
“你说，”伊隆忽然问，“他们现在在干嘛？”
“谁？”
“金舟舰队。苏流云。陈玄。还有那个……陆止渊。”
阿雅想了想：“可能在等。”
“等什么？”
“等我们。”
伊隆沉默了。
十五年的等待。他不知道那是一种什么样的感觉——把自己最好的年华放在一片静止的星空里，每天看着同样的三千艘飞船，每天等着那个不知道会不会来的信号。
“如果换作是你，”他问，“你会等吗？”
阿雅认真思考了三秒。
“会。”她说，“但我会一边等一边骂你。”
伊隆笑了。
“骂什么？”
…。。