那颗星球上的文明发展了很多年。他们造出了比光更快的飞船，探遍了邻近的星系，找到了许多种外星生命。但他们一直没有找到那种暖。那种让他们的祖先觉得有一颗星星是暖的，那种让每一个孩子仰望星空时都会莫名心安的暖。他们用仪器测，测不到。用理论推，推不出。有人说是迷信，有人说是心理作用，有人说是远古的记忆。没有人能证明，也没有人能证伪。后来，就没人再提了。只有孩子还会觉得有一颗星星是暖的。等他们长大了，学了科学，就不觉得了。暖，被忘记了。
有一个孩子，没有忘记。她叫阿遥，是个女孩，从小就觉得有一颗星星是暖的。她问妈妈，妈妈说是心理作用。她问老师，老师说是远古的迷信。她问科学家，科学家说没有证据。没有人相信她，但她自己相信。她每天晚上都看那颗星星，觉得它在看她。不是用光，是用暖。她在，就是她在看。她感觉得到。
她长大了，成了宇航员。她要去找那颗暖的星星。她飞了很久，飞过了很多星系。那颗星星看起来很近，但飞起来很远。她飞了一年，两年，十年。那颗星星还是那么远，像在躲着她。她没有放弃。她飞了二十年，三十年。老了，头发白了，背驼了。她还是没有飞到。有一天，她坐在飞船的窗前，看着那颗星星。它还是那么远，那么亮，那么冷。但她觉得，它是暖的。她忽然明白了。它不是一颗星星，它是一种感觉。她在找的不是星星，是那种感觉。那种感觉不在外面，在里面。在她心里。她笑了。那笑容，很淡，很轻。
她调转飞船，飞回了家。她回到了出生的地方，那里已经变了。城市没了，人没了，只有风，只有沙。那颗星球已经不适合居住了，人类搬去了别的星系。她一个人在沙地上走着，风很大，吹得她睁不开眼。她走了很久，走到一个地方，忽然停下。她感觉到了什么。不是声音，不是气味，是暖。很轻微的暖，从脚底升上来，穿过她的靴子，穿过她的脚掌，一直升到小腿。她蹲下来，把手贴在地上。地是凉的，但她觉得手心很暖。她趴在那里，贴了很久。然后她站起来，没有挖，没有找，只是站在那里。风吹过来，沙沙地响。她忽然觉得，那盏灯就在这里。在她脚下，在很深很深的地方。它不是星星，它是一盏灯。很小的，花瓣形的，青铜的。它亮了很多年，在那些石头和泥土下面。它一直在等她。不是等她现在来，是等她这个人。好像从很久很久以前，就在等她。
她哭了。不是伤心的哭，是高兴的哭。她找到了。不是用眼睛找到的，是用心找到的。她坐
…。。