尾巴。
“从前的你，在我眼里是完美的。”她说，“温柔、体贴、有才华，好像没有什么事能难倒你。但现在我知道了，你也会脆弱，也会害怕，也会做错决定。”
“所以呢？”
“所以，”她转过身，看着他，“现在的你更真实。而一个真实的人，才是我可以爱的。”
沈砚舟愣了。
“你刚才说——”他有些不敢相信，“你说‘爱’？”
“我什么都没说。”林微言别过脸去，但耳朵尖悄悄红了。
沈砚舟往前走了一步。
又走了一步。
直到离她很近很近。
“微言。”
“干嘛？”
“谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你愿意看到真实的我。”
林微言没有接话，但她也没有后退。
两个人就这样面对面站着，中间隔着一个拳头的距离。午后的阳光从窗户照进来，把他们的影子投在木地板上，交叠在一起。
“那个木盒子，”沈砚舟忽然说，“我很意外。”
“意外什么？”
“我以为你会把那些东西都扔掉。”
“差点就扔了。”林微言说，“有一次，我已经把盒子抱到垃圾桶旁边了。”
“然后呢？”
“然后陈叔看见了，骂了我一顿。”
沈砚舟有些意外：“陈叔骂你？”
“嗯。”林微言的嘴角弯了弯，“他说，你这丫头，把好的扔了，那剩下的就都是不好的了。你以后想起来，就只剩不好的了，多亏啊。”
沈砚舟沉默了。
“陈叔说得对，”林微言说，“所以我留下了那些好的。虽然有不好的部分，但好的那些，也是真的。”
她抬起头看着他：“就像现在。你这个人，有不好的部分，也有好的部分。我想试试，能不能接受全部的你。”
“如果有些部分你接受不了呢？”
“那就算了。”
“算了？”
“嗯，算了。”林微言说，“但我现在还没发现接受不了的部分。所以你还可以继续。”
沈砚舟的眼里终于有了笑意。
“那我继续了。”
“继续什么？”
“继续对你好。”他说，“把五年前的，五年里的，还有五年后的，都补上。”
…。。