衫和卡其裤，没有穿白大褂或正装，看起来不像心理医生，更像大学里的教授。
“秦先生，林小姐，请进。”赵明远的声音低沉而清晰，“我是赵明远。很高兴见到你们。”
诊所内部比外面看起来更宽敞。一楼是接待区，简单的沙发和书架，墙上挂着几幅抽象画。二楼是诊疗室，但赵医生直接带他们上了三楼——那里更像一个家庭起居室：柔软的布艺沙发，木质茶几，落地灯投下温暖的光，角落里甚至有个小书架，上面摆着文学书籍而非专业著作。
“请坐。”赵医生指了指沙发，“要喝茶吗？我准备了茉莉花茶，或者你们更喜欢咖啡？”
“茶就好。”林晚意说。
秦昼点头：“一样。”
赵医生去旁边的茶水间倒茶，动作不紧不慢。林晚意注意到这个空间没有单向镜，没有白板，没有那些典型的治疗室装置。茶几上甚至放着一碟手工饼干，用透明的玻璃罐装着，看起来是家常做的。
“这里不像诊疗室。”秦昼直接说了出来。
赵医生端着茶盘回来，把茶杯放在他们面前，然后在对面的单人沙发上坐下。
“因为本来就不是。”他微笑着说，“这是我的家。我在这里生活，也在这里工作。我认为治疗应该在真实的空间里进行，而不是在那些‘专业’但冰冷的诊室里。”
秦昼的眼睛微微眯起，这是他在分析时的习惯表情。
“很有趣的理念。”他说，“但可能会模糊治疗和生活的边界。”
“边界本来就很模糊，不是吗？”赵医生温和地反问，“尤其是对你们来说。秦先生，您的生活、工作、情感、甚至治疗——所有这些的边界，都围绕着林小姐这个中心在重构。那么治疗的场所是否‘专业’，还重要吗？”
秦昼没有说话，但林晚意感觉到他的身体微微绷紧了。赵医生一句话就戳中了核心，而且用的是陈述句，不是疑问句。
“我们先不急着谈治疗。”赵医生端起茶杯，啜了一口，“今晚就是认识一下。聊聊天。你们可以问我问题，我也可以问你们。没有作业，没有评估，只是一次谈话。可以吗？”
林晚意看向秦昼。秦昼思考了几秒，然后点头。
“那么，谁先开始？”赵医生问。
“我。”秦昼说，从随身携带的文件夹里抽出那份“问题清单”，“我有七个问题想请教赵医生。”
赵医生做了个“请”的手势。
秦昼
…。。