你以后天天吃食堂。”
“你舍得？”
“我有什么舍不得的？我连你人都舍得。”
陆时衍攥紧她的手：“你舍不得。”
苏砚没吭声，过了半分钟才嘟囔一句：“开你的车。”
天全黑了。城西的路灯刚换过，亮堂堂的。车拐进小区地库，苏砚先下车，从后座把信和证书抱在怀里，陆时衍拎着二锅头跟在后头。电梯里碰到对门邻居蒋瑶，蒋瑶问：“哟，啥东西抱这么紧？”
苏砚答：“家书。”
蒋瑶看了一眼陆时衍手里的二锅头：“家书配二锅头？”
陆时衍替她答：“老丈人爱喝。”
蒋瑶一脸迷惑地出了电梯。苏砚和陆时衍对视一眼，同时笑出声。电梯门关上，苏砚说：“下回方如海来，让他带他爸一起来。我请他们吃饭。”
“你做饭？”
“我做酸辣粉。管够。”
“那你别放太多醋。”
“不乐意吃拉倒。”
“吃。我吃。”
电梯门开了，两人一前一后出来。苏砚掏钥匙开门，钥匙捅了一下就开了，顺溜得不像话。她回头看了陆时衍一眼：“锁你换的？”
“旧锁芯卡得你每次捅三下，我看着难受。”
“你哪来那么多难受？”
“看你不顺眼的地方多了，慢慢改。”
苏砚笑着踹了他一脚。门开了，灯亮了，厨房里飘出一股淡淡的烟火气，是上回做饭忘了开抽油烟机留下的味儿。苏砚把信搁在书架上，跟那本父亲留下的笔记本并排放着，拍了两下，转头问陆时衍：“你说我爸要是还在，看见咱俩这样，会说啥？”
陆时衍想了想：“他会说——‘闺女，这小子嘴太碎，你考虑考虑’。”
“那你觉得我妈会说啥？”
“你妈会说——‘闺女，这小子嘴碎是碎，但饭做得比你强’。”
苏砚笑骂：“滚蛋，做饭去。”
陆时衍卷起袖子进厨房。苏砚靠在书房门口，看着书架上的信和笔记本，又看了一眼厨房里那个正在翻冰箱的背影，忽然觉得她爸那二十几封信，其实都寄到了。地址写的是“家里”，收件人写的是“闺女”，只是邮差路上走了二十多年。
没关系。到了就行。