七十多了，跑不动了。我替他跑。”
她妈又拆了一个塑料袋。“我昨晚看完信，去楼下买了包烟。”
“你买烟干什么？”
“你爸戒烟那年买的，说戒就戒了，剩的半包搁抽屉里没动。我今早翻出来看了看，烟都发霉了。我想着要不要也摁一根花盆里试试。”
苏砚忍不住笑了。“妈，你摁花盆里干什么？”
“你爸摁得，我摁不得？”
“行行行，你摁。摁完了拍张照发我，我看看你摁得歪不歪。”
“歪就歪，我摁的还能正了？”她妈顿了顿，声音低了一点，“苏砚，那二十几封信，你爸要是当年寄了，我看了也就看了，可能吵一架，可能哭一场，第二天日子照过。他没寄，我隔了二十三年才看见，反倒觉着他这人真是……真是笨。有话当面说啊，写什么信。”
“妈，你昨晚骂了一晚上我爸笨，今天怎么又心疼上了？”
“我哪天不心疼？”她妈把这句话又说了一遍，这回声音有点闷，“行了，你忙你的。专利的事有进展了跟我说一声。你爸那技术方案要是能要回来，你给他烧一份复印件，搁坟头。他等这天等了多少年了。”
挂了电话，苏砚坐在沙发上发了会儿呆。陆时衍从书房探出头：“你妈摁烟头的事定了？”
“定了。让我回头给她拍张照。”
“那咱家花盆以后是不是得备两套？你一根她一根。”
“你买个大点的。”
陆时衍从书房走出来，手里拿着一张打印纸。“瑞丰科技的工商档案我调出来了，注册时间是1998年12月，跟你爸那份专利申请书递交时间差了不到一个月。原始股东三个人，其中一个是空挂的，一个是代持的，真正的实际控制人叫钱伯钧——我导师当年的助理，后来去了科技厅，再后来下海办了瑞丰。我导师的律所给瑞丰做过三年法律顾问，顾问费收了四十五万。”
“四十五万。我爸当年借了八万块打官司都借不到。”
“钱伯钧现在还在科技厅下属的一个协会挂名副会长。我让方如海去接触了，看能不能约出来喝个茶。”
苏砚站起来走到阳台上，把那根歪脖子烟头从花盆里拔出来看了看，又插回去，往旁边挪了半寸，让它看起来正一点。挪完看了两秒，又挪回去了——歪的就歪的，她爸当年摁的烟头也歪。
“陆时衍。”
“嗯？”
“你今天做酸辣粉，醋搁了多
…。。