父，笼子有人接了。”铁砧上那枚旧铁砧碎片微微亮了一下，像是一个人在很远的地方抬了抬手。
怀特重新拿起放在树根上的册子，翻开到没有写完的那一页。他低头看着那些字，在末尾处加了一行：“人选已定。陈维执掌方舟二代。”他写完那行字之后，发现整页纸的边缘都在轻微发光，不是烫，是一种“被同意”的光。他把册子合上，靠在树干上，闭上了眼睛。他没有睡着，只是在听。听根在跳，听笼子在枝头轻轻晃动，听风从远方带来细碎的声音。那些声音里混着一个正在变清晰的频率，像是一个人走到门口，刚抬起手，正要敲门。
远处荒地尽头，那三盏半灯已经变成了四盏。最后一盏已经完全长全了，四盏灯在夜色尽头的灰白地面上站成一排，光与光之间隔着一小段均匀的距离，像是有人在为即将到来的远行队伍预留了位置。怀特看着那四盏灯，想到了一件事。它们在等的时候，一直亮着。没有一盏在长全之后暗下去过。它们一直在保持亮着的状态，像是在反复确认自己还在。他看着那些灯看了很久，然后收回视线，低头看到手心里的印记跳了一下。很轻，像是有人替他在纸上画了一个很短的**。