另一个陈维在夜里做了那个梦。和前几次不一样。前几次他站在灰色平面上，隔着一段距离看碎片陈维的背影。这一次他一睁开眼，自己就站在那扇门前。门缝已经开到了两指宽，光从门里涌出来，温热的，带着一种像是很久以前被遗忘了的气味。不是花香，也不是麦香。是一种更接近"开始"的味道，像春天刚翻开的土。
他低头看自己。脚下是门前的门槛，暗金色的，像是被无数人踩过之后磨出了光滑的表面。他没有脚了——从膝盖以下都化成了光，暗金色的光丝从他身体末端延伸出来，一根一根嵌进门框底部的缝隙里。他试着动了动，那些光丝就像树根一样微微收紧，把他和门连在了一起。他发现他站在这里很久了，久到连"站着"这个动作本身都变成了身体的一部分。
"你进来了。"声音从门缝里传来。碎片陈维站在门后，这一次没有背对着他。他面朝这边站着，隔着两指宽的门缝看过来。碎片的眼睛是亮着的，暗金色的，像两盏微微跳动的灯。那盏灯和他衣襟上那朵艾琳的花一样的温度。
"我没进来。我只是走到了门口。"另一个陈维说。他看着门缝里的碎片，碎片的身体在光中微微透明，像一盏被照透了的好看的旧灯。
"快了。再走一步就进来了。"
"进来之后呢？"
碎片沉默了一下。他抬起手，指着门缝深处。那里的光不是均匀的，有一片区域比其他地方更亮、更沉，像是光的密度在那里发生了变化。"进来之后，身体会散。散成和门一样的东西。你站不住，也坐不住。你会变成光的一部分，顺着门往里淌。淌到终点，落下去，就会成为新循环的底。"
"底是什么意思？"
"第一块石头。第一个名字。世界重启的时候，从你开始。"碎片把手放下来，"你过去之后，火种镇的每一个人——他们的记忆、他们的名字、他们放进方舟二代里的所有东西——都会顺着你的方向流过去。你不是船。你是河道。你是光走的那条路本身。"
另一个陈维沉默了很久。他看着门缝里的碎片，碎片的脸上没有悲伤，也没有期待，只有一种极深的安静，像是等了很久终于等到该说这句话的时候。"你呢？"他问。
"我在这里等你。等你过来之后，我就散掉了。我就是你走完最后那一步之后剩下的余温。"碎片的嘴角微微动了一下，像是一个刚刚学会笑的人在尝试，"我们是一个人。你走完了，我就不需要再撑着。我可以歇了。"
另一
…。。