方舟二代挂上花树的第二天清晨，所有人都看到了它。
晨光从树冠缝隙漏下来，穿过笼条之间的空隙，在地面上投下一片细密的光影。笼子还在微微晃动，像是昨夜的风还没有完全停下来。老亚伯第一个走到树下，仰头看了很久。他把镰刀靠在树干上，双手垂在身体两侧，没有去碰那只笼子。他只是在看。看那些笼条在日光下泛着的温润光泽，看笼条之间的空隙里流动的、像呼吸一样轻柔的光线。然后他往后退了一步，把位置让给了后面的人。
火种镇的人陆续来了，在树前站成半圈。没有人说话，他们只是看着那只悬在花树横枝上的笼子。它很小，比一个人摊开的双手大不了多少。但它的光不弱，均匀地从每一根笼条里渗出来，像一只刚刚学会呼吸的胸腔。
怀特从人群中走出来，在树前站定。他手里握着那本已经写了大半的册子，封面还是空白的，没有标题。他把册子放在树根上，转过身面对众人。“方舟二代打好了。伊万打了一整夜。现在它挂在这里，在收光。”他抬头看了一眼那只笼子，“它收的不是普通的光。是根正在吐出来的那些记忆。它会一直收，收到装不下为止。”
“装满了之后呢？”汤姆问。
“装满之后，需要有人带着它走。走到门那边去。把它放进去。放进去之后，那些记忆就会在门后落地。像种子落进土里。”怀特停了一下，“问题就在这里。需要有一个人执掌方舟二代，带它走完最后那段路。”
人群里起了一阵极轻的骚动，像风掠过麦田表面的那一层。老亚伯把靠在树干上的镰刀重新拿起来，握在手里。“这个人是选出来的，还是自己站出来的？”
怀特沉默了一瞬。“我希望是站出来的。走到门口这件事，不能靠投票。”
又是一阵沉默。然后怀特开口：“我先说我自己。我是规则的解释者，创始者的记录读得最多，银白世界的知识也整理过。我清楚方舟二代的原理，也清楚门的结构。如果没有人站出来，我可以去。”他的声音很平，像在陈述一个客观事实。
伊万站在人群外围，靠着工坊的门框。他听完怀特的话，摇了摇头。“你不能去。”
怀特转过头看着他。“为什么？”
“因为你是唯一一个能把规则写下来的人。你走了，火种镇剩下的人，没人知道怎么解释根在说什么、光在走什么方向。你写的那些字，是留给以后的人看的。”伊万的声音不高，但很稳，“你去不了。你得留下来写。”
…。。