师父快变成石头了，走不动了。他背他。背着他跟方舟。方舟走得慢，他也走得慢。慢不怕，走得到。走不到，就死在路上。死在路上，也是跟着方舟。方舟记得他，他不算白死。
“师父。我跟方舟。你跟我。你走不动，我背你。你死了，我背你的石头。石头重，我背得动。背到方舟到家。到了，把你的石头放在柱子上。柱子凉，你的石头也凉。凉在一起，就不怕凉了。”
巴顿的左眼那条缝里，心火跳了一下。“好。你背。老子跟着。”
汤姆蹲在方舟旁边，本子摊开在膝盖上。他的铅笔快秃了，但他还在写。写那些人的名字——谁跟方舟，谁留下，谁送陈维。他不知道自己跟谁。他是记录者，记录者不跟任何人。他在这里，在本子里，在那些写下的字里。字会跟着方舟走，因为他会把本子放在方舟上。本子里有所有人的名字，有所有人的故事。方舟带着本子走，带着所有人走。他不用走。他的字替他走。
“希望。你跟不跟？”
希望坐在他旁边，手里握着那支短得快握不住的铅笔。她的铅笔更秃了，但她还在画。画那些跟方舟走的人。维克多抱着小回，塔格握着短剑，伊万背着巴顿。她画他们。画完了，把那一页撕下来，贴在方舟上。贴好了，他们就真的跟方舟走了。她不用走。她的画替她走。
“汤姆哥。我不跟。我的画跟。画在方舟上，我在这里。在这里画更多的画。画方舟走过的路。画你们在路上看到的风景。画陈维哥的光点散在哪里。画艾琳姐等他的背影。我都画。画完了，烧给你们看。”
汤姆的铅笔停了一下。他的眼泪滴在本子上，把那些字晕开了。晕开的字像一个人在哭。他在哭，但没有声音。
“好。你画。烧的时候，我在方舟上看。看到你的画，就知道你还在。还在等我们回来。”
希望笑了。那笑容在她那张小小的、苍白的、快要哭出来的脸上，像一朵快要谢的花。但它还在开。“我等。等到画烧完了，你们回来了，我就不等了。”
北方的天空，那些暗金色的光又近了一些。北境的第十五块到第二十块还在钻。它们听到了方舟在叫它们。方舟叫的是——来。来住下。来我家。家很大。住得下你们所有人。
它们在加速。钻得快了。快到那些冻土都被钻成了粉，粉在冰原上飞，飞得像雪。雪是黑的，因为冻土是黑的。黑雪在风中飘，飘到废墟上，落在那些暗金色的光里，变成了灰。灰落在地上，落在那只停了一夜的银白色的
…。。