陈维醒过来的时候，那些翠绿色的光已经灭了。南境的树不叫了，它们等到了。等到了他梦里的那一眼，等到了他摸着柱子时的笑，等到了他的名字被刻在第九回响的柱子上。树不需要更多的了。它们把根收回了土里，把光收回了叶子里，把那些缠了一万年的网松开了。它们在等下一个一万年。下一个一万年，也许还有一个人来，在梦里看到它们，替它们记住。没有人来也没关系。它们被记住过一次。一次就够了。
陈维靠着墙壁坐着，左眼半闭着。那些暗金色的光从他的皮肤下渗出来，比昨天更弱了，弱得像一盏灯在油快烧干的时候，最后那一下跳动的光。他在听。听那些还在路上的碎片的声音。南境的不叫了，但它还在走。在那些树的根下面走，在被雨水泡烂的落叶里走，在那些发霉的空气中走。它在来。走得慢，但它在来。西境的那块在海沟里，它在往上游。那些暗红色的、不知道是血还是锈的水在它的周围流动。它游得很慢，慢到那些水母都比它快。但它不着急。它等了一万年，不差这几天。它在等那个声音说——你到了。我在这里。北境还有三十多块在冰原下面。它们不是在走，是在“滚”。从那些被冻住的地脉里滚出来，从那些黑色的雪下面滚出来，从那些埋着死人的冻土里滚出来。它们滚得很快，快到那些冰都被磨碎了。它们不想等了。一万年太长了。它们想早一点到家。
“陈维。那些碎片在加速。”维克多的声音沙哑，带着一种算过之后、知道结果、但不敢说的颤抖。他的万物回响已经枯竭了，但他的契约本能还在。他在算。算那些碎片的到达时间。北境的第三块到第五块，今天深夜。南境的第二块到第四块，明天凌晨。西境的第二块到第三块，明天中午。东境的第二块到第四块，明天下午。它们不是一块一块地来了，是一批一批地来。他接不住。他的光点撑不住。他接一块，光点灭一次。灭一次，恢复的时间就长一次。第一次灭了十二秒，第二次十四秒，第三次十六秒。现在他灭一次，要二十秒才能亮回来。二十秒里，第二块已经到了。他接不到。接不到，碎片就会在外面等。等久了，它会急。急了，它会撞。撞到废墟里，撞到那些人的身上，撞到艾琳的镜海上。屏障碎了，人伤了，他还在黑暗中等着光点亮回来。
“教授。我接不住。”陈维的声音沙哑，平，像一个人在念一段已经接受了的判决。
所有人都沉默了。那些暗金色的光在空气中流动，像一条条正在被冻住的河。艾琳的手握着他的手，她的手是凉的，他的也是凉的。她没
…。。