那本“李涛”口供被他合拢贴在胸口，像抱着一块永远合不上的旧账。
两人隔了整座候机厅、整条廊桥、一整夜的雨。
没再对视。
林默涵转身登舱。
就在舱门气密杆合上的那一秒——
“砰。”
一声闷响从廊桥外侧的检修通道传来，不是冲他，是便衣朝天示警，弹壳撞在铁皮上叮地一转。舱内灯光晃了一下，几个旅客低呼，两个美军中士骂了句脏话。
林默涵没回头。
左肩不知什么时候蹭了一道热意，他低头一看，制服肩线洇了小片暗红——不是中弹，是旧伤被那一阵冷风加绷紧扯裂了线，血渗出来，不致命，却足够让他在落地香港时被医官记一笔“译员肩伤”。
他拿手帕按了按，坐进靠窗位。
飞机滑行时，塔台探照灯扫过舷窗，光带掠过他脸，像海燕翅膀擦过水面那一瞬的白。
他终于把《唐诗三百首》掏出来，就着舷窗外的跑道灯，把那句没写完的诗补完了。
“凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。”
笔尖在“骨”字上没再顿。
他在页脚极轻地添了四个小字，铅笔，力道轻得怕惊动邻座：
“棠棠，回家。”
飞机离地时，他没看台北的灯。
他看的是舷窗玻璃上自己模糊的倒影，和倒影里那本旧书、那半片玉、那行小字。
像有人终于把电键上的最后一记长音，稳稳按到了底。
·—·—。
我在。报已走。人，也走了。
四、门内那点余温（魏正宏视角·补笔）
候机厅里人散了大半。
魏正宏还站在原处，直到飞机引擎声彻底变成云里一点嗡鸣，才慢慢把那本口供摘抄放回大衣兜。
江一苇的位子空着。济南路那头两点半的动静，他早知道了，只是没提。
他低头看张妈留下的柳条箱——不，张妈已经抱着孩子走了，箱子被地勤送去了货运暂存。红布绳还在，系得端端正正。
“处长。”身旁年轻便衣小声问，“真不追了？启德那边要是把人扣下……”
魏正宏摇了头。
“追什么。”他望向舷窗外面已经空了的夜空，声音哑得像安眠药嚼碎了又咽不下，“追到香港，他交了报，我们反倒落个‘惊动顾问团’的罪状。让他走。”
他停了停，又
…。。