件像样的家具。
唯一的桌子腿断了一截，用石块垫着；墙角堆着几件打满补丁的旧衣服；土炕上只铺着一层薄薄的、发黑的褥子，连一床完整厚实的被子都看不见。
冷风从破窗缝里钻进来，吹得人浑身发冷。
一位头发花白、身形佝偻的老人蜷缩在炕上，眉头紧锁，脸色苍白，时不时发出一声压抑的咳嗽。每咳一下，他都浑身发颤，痛苦难忍。
那是石头的爷爷。
看见拾穗儿，老人挣扎着想坐起来，却被石头快步按住。
“爷爷，你别动，你身上疼。”
石头的声音不大，却异常沉稳。他小心翼翼扶着爷爷躺好，小手轻轻揉着爷爷的胸口、胳膊，动作熟练得让人心头发紧。
拾穗儿站在原地，只觉得鼻子一酸。
她慢慢从石头断断续续的讲述里，拼凑出这个家所有的苦难。
三年前，石头的父亲因病去世，花光了家里所有的钱，也没留住性命。
顶梁柱一倒，母亲承受不住打击，在一个清晨悄悄离开，从此再也没有回来，彻底断了联系。
从那天起，十岁的石头，成了家里唯一的“大人”。
爷爷本就年迈，再加上丧子之痛，一病不起，浑身常年疼痛，睡不着，坐不稳，干不了活，连烧水做饭都成了难事。
家里没有收入，一贫如洗。
冬天没有厚被子，只能靠一层薄褥子硬扛；
粮食不够，常常一碗清水煮白菜，就是一天的饭；
没钱抓药，石头只能看着爷爷疼，自己在一旁偷偷掉泪。
为了爷爷，十岁的石头学会了一切。
上山砍柴、下地种菜、生火做饭、端水喂药、擦身捶背……
别的孩子在奔跑玩耍，他在灶台前忙碌；
别的孩子在撒娇耍赖，他在炕边照顾爷爷；
别的孩子在期待零食和玩具，他只盼着爷爷能少疼一点。
在学校，他从不提家里的事，不喊穷，不叫苦，不伸手，不抱怨。
他把饥饿、寒冷、委屈、害怕，全都藏在心里，藏在那双沉默的眼睛里。
拾穗儿看着炕上痛苦的老人，再看看眼前瘦小却硬撑着一切的男孩，心口猛地一揪。
她又想起了自己的奶奶。
那种与亲人相依为命、害怕失去、却又无能为力的滋味，她比谁都懂。
眼前的石头，和昨天的小禾一样
…。。