上的叶子。可齐啸云听出来了——那个挪盆的动作，是不动声色的疏远。以前的莹莹不会这样。以前的莹莹会站在他旁边，一边晾衣服一边跟他说学堂里的趣事，说到高兴处笑得眉眼弯弯，问他“啸云哥你说是不是”。可现在她低头把衣服一件件抖开、一件件挂在竹竿上，每一个动作都做得极认真，认真到像是在用“做事”来填满两个人之间不该有的空隙。
他看着她的侧脸心里忽然有点难过。不是愧疚，也不是同情，而是一种更复杂的东西——像是你一直珍藏着一本书，书页已经泛黄了，边角也卷了，但你每次翻开都觉得安心。忽然有一天你发现书里夹着一片别人放进去的叶子，叶子是新鲜的，还带着露水的味道。你把叶子拿出来又放回去，放回去又拿出来，最后发现那片叶子已经在书页上洇出了一个印子。那个印子，擦不掉了。
“莹莹，上次在绣艺博览会，你见到的那个叫阿贝的绣娘——你怎么看她？”
竹竿上的衣服被风吹得轻轻晃动。莹莹的手停顿了一瞬，然后继续把衣服展平。“她绣得很好，《水乡晨雾》那幅作品，针法灵动，用色大胆，是我见过的绣品里最有灵气的一件。”她的声音平稳得像在念一段事先准备好的讲稿，“她也是个有骨气的人。能在沪上靠自己的手艺站住脚，不容易。我很佩服她。”
“我问的不是她绣得怎么样，也不是她有没有骨气。”齐啸云走到她面前，看着她低垂的眼睛，“我问的是——你看到她的时候，心里怎么想？”
莹莹沉默了好一会儿。她把最后一件衣服挂上去，用湿漉漉的手背擦了擦额角的汗。“那天我看到了她脖子上挂的半块玉佩。跟我枕头底下藏的那半块，一模一样。”她抬起头，目光跟齐啸云的撞在一起，眼睛里没有责备也没有质问，只有一种很淡很淡的、被压了很久终于透出来的疲惫，“啸云哥，你问我心里怎么想。我想的是——原来我不是莫家唯一的女儿。原来我占着她的位置，过了十九年。”
“你没有占谁的位置。当年的事谁都不想——”
“我知道。妈跟我说过了。乳娘也跟我说过了。当年是有人要害莫家，乳娘是被胁迫的，贝贝被抱走不是我的错，也不是任何人的错。”她笑了笑，那种笑容让齐啸云心里一酸。那不是释然的笑，而是一种“我已经把道理给自己讲了无数遍但心里还是过不去”的笑。“可是我住在这个家里，吃着妈的饭，用着莫家的姓。她在江南水乡帮养父养母打鱼晒网的时候，我在教会学校里念书识字。她为了给养父筹医药费在绣坊
…。。