江南的雨，一下起来就没完没了。
莫阿贝蹲在屋檐下，看着雨帘从瓦片上挂下来，像一串串断了线的珠子，砸在青石板上，溅起细碎的水花。空气里全是湿漉漉的味道，混着河水的腥气、灶膛里飘出来的柴火烟，还有廊下那株栀子花被雨水打湿后散出的闷香。
她已经蹲了好一会儿了。
手里攥着半块玉佩，指腹一下一下地摩挲着上面的纹路。玉佩只有半个巴掌大小，水头算不得顶好，却温润通透，正面雕着一朵并蒂莲的一半，背面刻着一个小小的“莫”字。
这是她从小贴身戴着的东西。
养母陈氏说，当年在码头捡到她的时候，这半块玉佩就揣在她襁褓里。陈氏猜测她原本是大户人家的孩子，不知为何沦落至此。可猜测归猜测，十几年过去了，从没有人来寻过她，这件事便成了一桩无头公案。
阿贝并不执着于寻找亲生父母。莫老憨和陈氏待她如己出，家里虽然清贫，却从不短她吃穿。一个渔民家庭，供她去水乡学堂断断续续读了几年书，已经是顶了天的恩情。她知足。
可最近，她开始频繁地把这块玉佩拿出来看。
因为家里快要揭不开锅了。
“阿贝——吃饭了——”
屋里传来陈氏的唤声。阿贝把玉佩塞回衣襟里，应了一声，起身拍了拍裤腿上的灰，掀起竹帘进了屋。
堂屋里光线昏暗，一张八仙桌上摆着三碗粥，稀得能照见人影。碟子里搁着两条巴掌大的咸鱼，是昨天没卖出去的，陈氏用盐腌了一夜，这会儿煎得焦黄，算是桌上唯一的荤腥。
莫老憨歪在竹椅上，脸色蜡黄，额头上缠着发黄的绷带，左腿架在一张小凳上，肿得发亮。那是半个月前被黄老虎的人打的——他带头跟黄老虎理论，说河里的鱼是大家的，凭什么你一家独占。话没说完，就被几个打手摁在地上，棍子劈头盖脸地砸下来，腿骨当场就裂了。
请了镇上的大夫来看，开了药，说是要静养三个月。药钱加上诊金，花光了家里本就微薄的积蓄。
陈氏把粥端到莫老憨面前，低声说：“她爹，先吃口热乎的。”
莫老憨看了一眼粥，摆摆手，哑着嗓子说：“你们吃，我不饿。”
阿贝知道他不是不饿，是舍不得吃。
她把粥碗推回陈氏手里，端起另一碗坐到父亲旁边，舀了一勺吹凉了送到他嘴边：“爹，张嘴。”
莫老憨偏过头：“说了不饿——”
…。。