”
满堂的人都笑起来。
笑声里，林氏翻开礼单册的最后一页。那里空着，没有写一个字。“老规矩是死的，人是活的。”她从袖中取出一支削好的铅笔，笔尖在舌尖上抿了抿，在空白处一笔一画地写下：
“腊月廿三，为长女贝贝、次女莹莹拟嫁妆单。”
她的字不算好看，却写得极认真，每一笔都像是刻在木头上的。
“娘这辈子，没什么值钱东西留给你们。”林氏写着写着，声音低了下去，“只有几样旧物件，你们别嫌寒酸。”
她起身去了里间，好一会儿才抱出一只樟木箱子。箱子不大，却沉甸甸的，四角包着铜片，锁扣上挂着一把老式铜锁。林氏从脖子上取下一根系了多年的红绳，绳上挂着的那把小钥匙，阿贝和莹莹从小就见她贴身戴着，连洗澡都不摘。
“这里面的东西，是莫家三代主母传下来的。”林氏把钥匙插进锁孔，轻轻一转，“咔哒”一声，锁开了。
箱盖掀起的瞬间，一股淡淡的樟脑味混合着旧绸布特有的气息弥漫开来。阿贝和莹莹不由自主地凑近了。
最上面是一块大红色的云锦，叠得方方正正，展开来竟是一幅三尺见方的“百子图”——一百个形态各异的孩童，有的放风筝，有的捉迷藏，有的趴在案上写字，憨态可掬，绣工精妙到了极致，连孩童睫毛的弧度都清晰可辨。
“这是你们曾祖母的嫁妆，”林氏的手掌轻轻抚过锦面，语气里满是敬畏，“光绪年间的东西，用的是真正的金线。当年咱们莫家在苏州开绸缎庄，最好的云锦都是留给自家人的。”
她把云锦小心地放到一边，露出下面一只紫檀木的首饰匣。匣子分三层，第一层是两对羊脂玉镯，温润得像凝固的月光；第二层是一支点翠凤钗，翠羽虽有些黯淡，凤眼里的红宝石却依然灼灼；第三层是一挂珍珠项链，每颗珠子都有小指指甲盖那么大，光泽柔润，在昏暗的室内兀自生着幽幽的辉光。
莹莹倒吸了一口气，阿贝则直接瞪圆了眼睛。
“娘！”阿贝的声音都变了，“这些东西……您当年怎么没拿出来？咱们最困难那几年，您带着莹莹住贫民窟，吃窝头就咸菜……”
“傻孩子。”林氏笑着摇头，把首饰匣一层一层合上，“那是莫家主母传家的东西，不是我一个人的。我若拿去当了卖了，日后拿什么脸去见莫家的列祖列宗？”
她说得云淡风轻，可阿贝看见她拿着匣子的手在微微发抖。那些年林氏带着莹莹
…。。