沪上的六月天，闷热得像蒸笼。
阿贝站在“锦绣坊”门前的青石板路上，仰头看着那块掉了漆的招牌，深吸一口气。招牌上的金粉剥落了大半，露出底下灰扑扑的木胎，倒是和这条街的气质相配——不体面，但实在。
她已经在这座城呆了三天。
三天前她从码头下船，兜里揣着娘塞给她的三块银元，还有那块从小挂在脖子上的玉佩。爹的腿伤越来越重，镇上的郎中说了，再不治，那条腿就保不住。大黄鱼的钱，她这辈子都没见过那么多，但她得来挣。
“让一让！让一让嘞！”
身后传来板车的轱辘声，阿贝侧身避开，板车从她身旁擦过，溅起一滩泥水。她低头看了一眼自己裤腿上新添的污渍，没吭声，抬脚跨进了锦绣坊的门槛。
铺子里光线昏暗，空气里弥漫着一股陈旧的布料味道。柜台上摊着几块绸缎料子，瞧着都不是时兴的花色。
一个穿蓝布褂子的伙计正趴在柜台上打盹，听见脚步声抬起头来，上下打量了她一眼。阿贝穿的是从家里带出来的粗布衣裳，袖口磨得发白，脚上一双布鞋沾满泥点子，一看就是从乡下来的。
“姑娘，买料子？”伙计的语气不咸不淡。
“我来找活儿做。”阿贝把背上的包袱解下来抱在怀里，“你们这儿招绣娘吗？”
伙计又看了她一眼，那目光里多了几分轻视。“我们这是正经绣坊，不收学徒。”
“我不是来当学徒的。”阿贝也不恼，把包袱搁在柜台上解开，“我带了自己的活儿来。”
包袱里是她临行前赶出来的一方帕子，素白的底子上绣着一枝垂丝海棠。那花瓣用了七八种深浅不同的粉色丝线，层层叠叠地铺开，花蕊处用金线打了籽，整朵花像是活的一样，仿佛凑近了就能闻到香气。
伙计的表情变了。
他拿起帕子翻来覆去地看了几遍，又抬头看看阿贝，目光里那点轻视没了，换成了一种说不清道不明的复杂神色。
“你等着。”他撂下帕子，转身掀帘子进了后院。
阿贝站在原地等。
她没有东张西望，也没有去碰柜台上的任何东西，只是安安静静地站着，目光落在自己那双泥泞的布鞋上。娘教过她，出门在外，第一要紧的是守规矩。别人家的地方，眼不乱看，手不乱摸，这是最基本的体面。
等了约莫一盏茶的功夫，帘子掀开了。
出来的是个四十来岁的妇人，穿着一
…。。