用机油擦，骑起来还很顺畅。
“笑笑来啦！”
李芸放下自行车，从车筐里的蓝布包里掏出一双浅粉色的小袜子，袜口绣着小小的草莓，针脚密得看不见线头，草莓的叶子还用了绿色的线，看起来栩栩如生。
“舅妈给你织的羊绒袜，用的是内蒙古鄂尔多斯的细羊绒 ——
鄂尔多斯的羊绒纤维细度只有 14 微米，比普通羊毛细一半，摸起来软乎乎的，比普通毛线软三倍，冬天穿小皮鞋也不冻脚。”
李芸蹲下来，帮笑笑脱鞋试袜子，
“舅妈照着你上次穿的 28 码鞋织的，肯定合脚，上次你妈妈说你脚长得快，我还特意在袜口留了点松紧度，能多穿半年。”
笑笑坐在门槛上，伸着脚让李芸帮她穿，袜子裹住小脚，暖得她直跺脚：
“暖暖的像姥姥的手！舅妈，你怎么知道我喜欢粉色呀？”
“你妈妈跟我说的呀。”
李芸笑着捏了捏她的脸，指腹触到孩子软软的皮肤，
“你妈妈小时候，舅妈也给她织过这样的袜子，不过是红色的，上面绣的是小梅花，她穿了三年，脚长了还舍不得扔，最后我改成了护膝，冬天戴在膝盖上，暖得很。”
周婉茹则打开竹编小筐，里面放着个红漆拨浪鼓，鼓面上画着只小兔子，兔子的眼睛还是用朱砂点的，红得鲜亮，鼓柄包着防滑的蓝布条 ——
布条是用她结婚时的枕套改的，1995 年她嫁过来时，姥姥给她做的枕套，纯棉的布料洗得软了，包在鼓柄上不硌手。
“这是你妈妈小时候玩的拨浪鼓，1985 年你姥爷去上海出差买的，当时你姥爷坐了 12 小时的绿皮火车，
那时候绿皮火车时速只有 60 公里，北京到上海要 24 小时，姥爷是提前两天出发的，就怕赶不上买玩具。”
周婉茹把拨浪鼓递给笑笑，
“他在上海城隍庙的玩具店挑了半天，试了十几个拨浪鼓，就觉得这个声音好听，不刺耳。
你妈妈当年抱着它，走到哪儿摇到哪儿，鼓面都被她敲破过两次，还是你姥姥用针线补好的，你看这鼓面，还有两道浅浅的补丁印，是姥姥用同色的布补的，不仔细看看不出来。”
笑笑摇了摇，“咚咚” 的声音带着点闷响，不像新玩具那么脆，却格外亲切，像有人在耳边轻轻说话。
“你听，这声音跟别的拨浪鼓不一样吧？” 周婉茹坐在石阶上，
…。。