那个风衣女人的形象再次清晰地浮现在眼前 ——
上周在菜市场见到的。1993 年的乡镇菜市场还是露天的，地面是土路，下雨后泥泞不堪，卖菜的大多是周边村里的农民，凌晨三四点就来占位置。
女人穿的藏青色风衣袖口磨了边，露出里面浅灰色的衬里，领口还沾了点绿色的菜叶子，像是刚挑过菠菜 ——
1993 年的菠菜 1 毛钱一斤，是这个季节最便宜的蔬菜，农民自家种的，没打农药，叶子上还带着泥。
她手里提着个旧网兜，网兜的绳结松了，里面装着两个有点磕碰的苹果 ——
苹果是从农民的小摊上买的，比供销社的便宜 5 分钱，供销社的苹果要 3 毛钱一斤，农民的只要 2 毛 5。
当时笑笑正拿着根 5 毛钱的糖葫芦，
咬得满嘴糖渣，糖葫芦的糖衣粘在嘴角，她还没来得及擦，突然指着女人的背影喊 “妈妈”，声音大得让周围挑白菜的人都停下手里的动作，回头看过来 ——
那些人大多是镇上的街坊，都知道林凡家的事，眼神里带着同情。
1993 年的乡镇还是熟人社会，谁家的事很快就能传遍，街坊们平时也会帮衬，比如张婶会送点自家种的青菜，王猛会帮着修自行车。
女人猛地回头，林凡看清了她的脸 ——
眼角多了道细纹，就在苏晚晴以前笑起来有梨涡的地方，脸色有点黄，像是没休息好，但那双眼睛，他这辈子都忘不了，眼尾微微上挑，是苏晚晴独有的样子。
她愣了几秒，眼神里闪过一丝慌乱，然后像被烫到一样，慌慌张张地转身就走，连掉在地上的苹果都没捡，网兜还挂在胳膊上晃悠。
苹果滚了两下，停在一个卖萝卜的摊子旁边，摊主是个 60 多岁的老大爷，姓刘，平时和林凡挺熟，弯腰帮她捡起来，喊了句
“姑娘，你的苹果”，她却没回头，脚步更快了。
林凡追了两步，鞋跟踩进泥水里，溅起的泥水打在裤腿上，凉得刺骨。
他喊了一声 “晚晴”，声音有点哑，周围的人都看着他，他却顾不上尴尬，只盯着那个越来越远的背影。
就在这时，一辆绿色的 “面的” 停在女人身边 ——
1993 年的 “面的” 是市里最常见的出租车，大多是天津大发面包车，起步价 5 块钱，每公里加 1 块，普通人舍不得坐，只有急事才会打。
…。。