么看了三分钟，看着爸爸的头埋在单据里，后背弓着，像个问号，手指飞快地拨着算盘，连抬头的间隙都没有。
阁楼里只有算盘声和窗外的雨声，她的小手抠着纸箱的边缘，指甲都有点发白了。
最后，她把苹果往身后藏了藏，手背贴在屁股上，用小到几乎要被雨声淹没的声音呢喃：
“爸爸…… 忙？不理…… 笑笑？” 声音软软的，尾音还带着点颤，像被雨打湿的小羽毛。
算盘珠的碰撞声骤然停了。
林凡像被针扎了一下，猛地低头，正好撞进女儿清澈的杏眼里。
那双总是弯成月牙、盛满笑意的眼睛，此刻蒙着一层水光，像含着两颗小小的露珠，长长的睫毛上还沾着爬楼梯时蹭到的灰，细细的，像撒了点胡椒粉。
她的鼻尖因为紧张而微微泛红，还带着点室外的凉气，嘴唇抿成一条小小的直线，像是快要哭了。
心脏像是被浸了醋的棉绳狠狠勒住，疼得他喘不过气 ——
他突然想起今早出门前，笑笑拽着他的衣角，举着一把粉色的塑料梳子，梳齿断了两根，她小手抓得紧紧的，小声说 “爸爸梳辫辫”。
他当时正对着镜子整理衬衫，衬衫领口有点皱，他扯了扯，随口一句 “找隔壁张阿姨帮忙”，就急匆匆地走了；
没看见笑笑把梳子紧紧抱在怀里，瘪着嘴站在门口，眼泪在眼眶里转了两圈，又硬生生憋了回去。
他想起昨夜凌晨两点，他对账时听见走廊里有 “哒哒” 的脚步声，轻得像小猫走路，还以为是风吹动门帘。
直到今早张阿姨在楼下拦住他，手里拿着笑笑的湿裤子，语气有点心疼地说
“孩子半夜尿床，光着脚丫站在走廊里哭，怕吵醒你不敢喊，我听见哭声才起来给她换的衣服”——
他这才想起，昨夜似乎隐约听见了小声的啜泣，可当时满脑子都是专柜的货，竟没放在心上。
他更想起三个月前，妻子留下那张写在笔记本撕下来的纸上的字条，字迹潦草：
“我受够了这种日子”。
她决绝地走出家门时，门 “砰” 地一声关上，他跪在摇篮前，抱着刚睡醒的笑笑，笑笑还在揉着眼睛咿呀叫 “妈妈”；
他指天发誓要 “给她双倍的爱，让她比别的孩子都强”—— 可现在，他连陪她看《大风车》的时间都没有。
“对不起，宝贝。”
林凡猛地推开算盘，算盘
…。。