的、带着一种不管不顾的、末日来临般的气息。
他的嘴唇压在她唇上，带着烟味，舌头顶开她的唇齿，缠着她的，像是在用这种方式确认她还在这里，还在他怀里，还没有被他推开。
驰安柔被他吻得几乎喘不过气来，但她没有推他，因为她感觉到他的脸上有湿意。
不是自己的眼泪。
是他的。
白司宇一边吻她，一边在哭。
不是那种嚎啕大哭，是无声的、压抑的、眼泪无声滑落的哭。
他的脸贴着她的脸，泪水从眼角淌下来，流过她的颧骨，顺着她的脸颊往下淌，咸的，涩的，像是要把所有说不出口的苦都通过这种方式渡给她。
驰安柔的心像被人用手狠狠地攥住了，疼得她整个人都在发抖。
她搂住他的脖子，回吻他，用力地、温柔地吻回去。
她的手插进他乱糟糟的头发里，指腹摩挲着他的头皮，像是在安抚一只受了重伤的野兽。
吻了很久，久到两个人嘴唇都发麻了，白司宇才慢慢停下来。
他把脸埋在她颈窝里，额头抵着她的锁骨，呼吸沉重而滚烫，一下一下地拂在她皮肤上。
他的手搂着她的腰，搂得很紧，紧到像是怕她下一秒就会消失。
驰安柔一下一下地抚着他的后脑勺，没有说话。
她等他平复。
等了很久。
久到窗外的天色从橘红变成了深蓝，从深蓝变成了墨黑。
久到那碗面彻底凉了，坨了，汤被面吸干了，变成了一坨黏糊糊的东西。
白司宇从她颈窝里抬起头。
灯光从门口透进来，恰好落在他的侧脸上。
他哭过的痕迹很明显。
眼睛红肿，鼻尖泛红，嘴唇上还沾着泪痕。但表情已经恢复了那种克制的、隐忍的平静，。
驰安柔伸手，用拇指擦去他眼角残留的泪痕。
“哥哥，到底怎么了？告诉我。”
白司宇看着她。
暗光里，她的眼睛亮得像星星。
“分公司这边的工作已经步入正轨了。”他说，声音沙哑得几乎听不清，“我爸妈的案子……我不想查了。那是警察的工作，我越界了。”
驰安柔的眉头皱了一下，“你之前说很重要啊，为什么突然不查了？”
白司宇没有回答这个问题。
“我打算下周出国。”他继续说
…。。