去，“还剩‘往人’。”
“往人”二字一出口，驿后枯井忽然嗡了一声。
像井底有人应了名。
当夜子时，雨停，云裂开一道血红的缝。
顾晚晴提着灯笼走在前，江寒按剑在后。两人踩着滑苔下到枯井边，井绳早朽了，她抛下一枚石子，数到七还没听见水声。
“七丈。”她皱眉，“淮河水涨，井该漫上来才对。”
江寒蹲下，摸井壁：“不是井。是竖墓。”
他点了一根火折子探下去——井壁不是砖，是一层一层叠起来的棺木板，桐油浸过，刻满小字。火光扫过，那些字像活了一样往外凸：
甲辰年三月，往人赵二，罪：见沈家幼子未报。
乙巳年七月，往人孙婆，罪：替沈夫人藏过半件斗篷。
丙午年腊月，往人崔喜，罪：给沈家送过一次盐。
顾晚晴凑近，呼吸一滞：“这些‘往人’，都是当年和沈家有过一丝牵连的普通人？”
“不是牵连。”江寒指尖停在一行新刻的字上，“是‘没肯落井下石’的人。”
那行字还带着木屑：
丁未年秋，往人顾氏晚晴，罪：十年后涉江问桥。
顾晚晴后退半步，灯笼晃得脸忽明忽暗：“这东西……在记我的罪？”
“不是罪簿。”江寒忽然拔剑，麻布炸开，“是请帖。”
话音未落，井底“呼”地腾起一股香。
甜、腻、像晒焦的桂花混着腐枣——坠日香。
顾晚晴眼前一花，头顶云缝里那轮血月猛地大了一圈，仿佛太阳错季坠到夜里，直直砸向眉心。她膝盖一软，听见自己脑子里有个苍老声音在笑：
“姑娘，你既来问往人，便也是往人。往人嘛，不过是把‘该忘的人’记了一辈子——记到后来，活人不像活人，鬼不像鬼，只好栽进桥墩里，替桥守魂。”
江寒一剑劈在香雾上。
寒江剑法本走“静、窄、冷”三字，这一剑却极霸道，剑风把坠日香切成两半。他反手扣住顾晚晴手腕，拇指狠狠按她内关穴，痛得她一激灵，血月从眉心被按了回去。
“别信声音。”他贴着她耳根说，“坠日香先夺神，再改忆。它想让你觉得‘你本来就该死在这里’。”
顾晚晴喘着气，眼底却亮得吓人：“那它为什么单把我名字刻上？江寒，这桥……认得我们。”
江寒没答。
他俯身
…。。