了他，语气坚定，“天下没有不下班的工人。机器现在转起来了，新太阳也升起来了。接下来该怎么磨合，怎么在这片废墟上种地、盖房、和那个‘熊孩子邻居’打交道，是你们这代人的活儿。”
顾晚舟挽住季辰的胳膊，靠在这个满身机油味的男人肩膀上。
“我们累了，凡儿。”她轻声说，“我们斗了一辈子，逃了一辈子。现在，我们只想在地面上，找个有阳光的地方，盖个小院子。你爸去修修别人家的破电器，我在院子里种种菜。等星遥的身体彻底好了，你们兄妹俩，周末记得回来吃顿饺子。”
季凡的眼眶湿润了。
他看着这对曾经站在宇宙巅峰，差点毁了世界，最终又用自己的生命托举起整个银河系的父母。
他们不是神。他们只是他的爸爸妈妈。
现在，他们打卡下班了。
季凡后退了一步，双腿并拢，对着父母，深深地，鞠了一躬。
“爸，妈。辛苦了。交接班完成。接下来的夜班……我来上。”
**四、一根粉笔，与神的“交换日记”**
回到地面上。
残破的“神农一号”机甲，已经被拖到了中央广场的边缘，作为一座不可拆除的纪念碑，静静地矗立在那里。
季星遥正坐在机甲巨大而冰冷的脚背上。她的身体已经完全恢复了实体，虽然还很虚弱，但精神却出奇的好。
她手里拿着一样东西——一根白色的、最普通的粉笔。这是林恩从中学的废墟里翻出来的。
她没有像过去那样驾驶机甲大杀四方，也没有去启动什么文明共鸣。
她只是拿着那根粉笔，在机甲那被高温烧得漆黑的装甲板上，认真地画画。
她画了一个圆圈。
然后在圆圈里，画了两个点，一条弯弯的弧线。
一个极其简单、幼稚的……笑脸（:)）。
“你在干嘛？”季凡走了过来，看着妹妹在装甲板上涂鸦。
“在写日记。”季星遥拍了拍手上的粉笔灰，抬起头，指了指天空，“确切地说，是在和‘它’写交换日记。”
“它？”季凡愣了一下，随即明白了。
就在季星遥画完那个笑脸不到三分钟后。
旗舰观测室的通讯频道里，传来了观测员近乎结巴的惊呼声：“总……总指挥！快看天马座方向！”
季凡抬起头，顺着观测员指示的方向看去。
…。。