儿，一个熟悉的身影准时出现在了黑漆大门外被夕阳拉长的阴影里。
他正是街道的刘干事。
刘干事穿着半旧的灰色短袖衬衫，腋下夹着个鼓鼓囊囊的黑色人造革公文包，边角已经磨得发白起毛，露出里面粗糙的纤维。
他梳着整齐但略显稀疏的分头，几缕头发被汗水粘在额角。约莫三十五六岁的脸上带着明显的疲惫，眼袋浮肿，嘴角习惯性地向下撇着。
此刻，他的脸上微带笑意，正努力维持着一种基层干部特有的介于严肃和亲和之间的表情。
他抬脚，有些费力地迈过那道高高的、被无数鞋底磨得光滑的门槛。目光一扫天井里严阵以待、目光灼灼聚焦在他身上的众人，心里“咯噔”一下，猛地沉了下去。
他脸上那点勉强挤出来的职业化笑容瞬间僵住了，嘴角不自然地抽动了两下，像是被无形的针扎了一下。
这阵势，比他预想的还要“热烈”，还要“团结”！
空气中那股无形的、带着敌意和审视的压力，像一堵厚实的墙，瞬间挤压过来，让他后背的衬衫瞬间被一层粘腻的冷汗湿透，紧紧贴在皮肤上。
“哟，大家……都在啊？”
刘干事干笑两声，努力让声音显得轻松自然，目光却有些躲闪，不敢与那些直射过来的、含义复杂的目光对视，只敢落在众人脚前的地面上。
“今天……蛮齐整嘛。”他试图用最平常的家常话来打破这令人窒息的沉默，缓和这剑拔弩张的气氛，声音却带着一丝不易察觉的虚飘和底气不足。
“刘干事来啦？”
张秀英作为前楼住户，算是半个主家，率先开了口。
她向前迈了一小步，语气不咸不淡，带着拒人千里的疏离和一种刻意的、明知故问的冷硬，“是为了晒台改造的事体吧？”
她直接点破主题，毫不拖泥带水，目光锐利如锥，直刺刘干事。
“对对对。”刘干事连忙点头，像是溺水的人抓住了救命稻草，掩饰般地迅速从腋下那个鼓囊囊的公文包里抽出一份油印的文件。
纸张边缘有些卷曲，沾着汗渍和手指的油污。
他清了清嗓子，努力让自己的声音听起来有底气，话语里带着点生硬的官腔：
“大家应该都听说了。
区里下了文件，为了缓解住房紧张，解决更多革命同志、工人阶级兄弟姐妹的居住困难，要求我们街道做一次彻底清查。
要把所有石库门
…。。