顾家生张了张嘴，然后用尽全身的力气，说出了三个字。
他的声音很轻，轻得几乎让人听不见。
但声音落下去的时候，像是一颗石子投入深潭，激起了一圈一圈看不见的涟漪，向着四面八方扩散开去，越过海洋，越过山脉，越过那些他再也走不到的地方。
“开始吧！”
他把听筒放了回去，房间里重新安静下来。
顾家生靠在椅背上，闭上了眼睛。夕阳从窗外照进来，把他的影子投在墙上，拉得很长很长。那影子佝偻着，像一座风化了的石头，所有的棱角都被磨平了，只剩下一道沉默的、倔强的轮廓。
他忽然感觉到了一种从未有过的疲惫。
这不是身体的疲惫，而是一种更深层的、从骨头缝里渗出来的疲惫。像是一根绷了四十年的弦，忽然之间松了，所有的力气都在那一瞬间泄掉了。
但他不觉得难过。
他甚至觉得有些轻松。
他想，该做的都做了。该等的都等了。该守的都守了。
现在，他只想回家了。
他的意识开始变得模糊起来，像是一幅被水浸湿的画，所有的颜色都在慢慢地褪色，界限变得不再分明。他分不清自己是在梦里还是醒着，分不清那些涌上来的画面是记忆还是幻觉。
他嘴里轻轻呢喃着：
“小远！慢点走，等等四哥，四哥带你回家了...........”
恍惚间.......他好像又看到了程远。非常年轻的程远，他还是穿着那身军装，站在一片金色的光芒里，朝着他咧嘴傻笑。
“四哥......走啊。”
他又看到了孙立仁，板着脸的孙立仁，破天荒地笑了。
“总座，我们一起回去。”
他看到了顾老财。
手里捧着一碗热气腾腾的霉干菜扣肉，朝他挤眉弄眼。
“老四，快来，趁热吃！”
他又看到了郭翼云。
干干净净的郭翼云，站在一片花海里，朝他招手。
“总座！我到家了。”
一个，一个，又一个。那些走了的人，那些他以为再也见不到的人，一个又一个地回来了....全回来了。他们就站在那片金色的光芒里，看着他笑，等着他。
顾家生也笑了，他的眼眶里有什么东西滚落下来，热热的，沿着脸颊的皱纹往下淌着。
他想
…。。