踞于东亚之上的是一只浑身散发着熊熊烈焰的神鸟。
它的羽毛在燃烧，每一根都是一团火焰，每一团火焰都是一个故事。那些故事里有火，有血，有泪，有破碎的家园和重建的希望，有倒下的身躯和站起来的灵魂。它们在火焰中燃烧，在火焰中嘶鸣，神鸟在火焰中展开了那双遮天蔽日的翅膀。
那不是毁灭的火焰。
那是重生的火焰！
于毁灭中重生，于苦难中升华，以焚毁旧我的方式，迎来全新的自我。
顾家生的嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来。
那是一个笑容。
一个很轻很轻的笑容，像一片羽毛落在雪地上，没有声音，也没有重量。
但那个笑容里，有他这一生所有的答案。
夕阳终于完全的沉了下去。
当最后一缕光消失在天际，夜色像一床厚厚的被子，轻轻地、温柔地盖住了顾老四所在的地方。
老树在风中沙沙作响，像是在低声吟唱一首古老的歌谣。
顾家生靠在藤椅上，闭着眼睛。
他的呼吸已经停了。
那只苍老的、颤抖过无数次的手，就那么安安静静地搭在扶手上，手指微微弯曲，像是在握着什么，又像是什么都没有握住。
桌上那部黑色的电话机安安静静地躺着，听筒稳稳地架在上面，像是从来没有被拿起过。
顾小六的哭声像个孩子一样.............
窗外的风停了。
整个世界都安静了。
没有人知道他最后看到的神鸟是什么。
没有人知道他说的那三个字到底意味着什么。
没有人知道那个电话打给了谁。
没有人知道“开始吧”是开始什么。
也许很多年以后，会有人从纸堆里翻出一些蛛丝马迹，会有人从尘封的档案里读出一些若有若无的线索，会有人从这片土地上的某个角落里感觉到他曾经的努力和坚守。
也许永远都不会有人知道。
可那又有什么关系呢？
有些事，不必说出口。
有些路，不必留痕迹。
有些人，来过，看过，做过，然后再安静地走了。
他把该守的道守住了，该护的人护住了。
至于剩下的……那是后来人的事，是时间的事，是风的事，是雨的事，是这片土地的事。
他
…。。