“为什么？”
“因为你们太傲慢了，你们以为数量决定一切，但历史不是这样写的；历史是——奴隶会起义，殖民地会独立，被压迫者会反抗，不是因为数量多，是因为他们不想再被压迫。”
他转身走了，铁砧跟在他后面，焊锡滑着轮椅，螺栓推着他，针从暗处出来，跟在最后面。
卡特勒站在那里，看着他们的背影。
罗德里格斯走到他身边：“将军，就这么让他们走了？”
“不然呢？开枪？”
罗德里格斯没有说话。
卡特勒看着刀刃的背影消失在堤坝后面。
“上尉，你知道我为什么不想打吗？”
“为什么？”
“因为他说的是对的，我们太傲慢了，我们觉得他们是东西，不是人，但他们有意识，有感情，有尊严，他们和我们一样。”
罗德里格斯沉默了几秒：“那怎么办？”
“不知道，但我知道，这场仗会死很多人。”
他转身走了。
回基地的路上，铁砧一直没有说话。
他走在刀刃后面，每一步都踩得很重，碎石在脚下被碾成粉末，他的等离子炮在手臂上微微发着光——不是要发射，是情绪波动导致能量外溢。
焊锡注意到了：“铁砧哥，你冷静点，炮要炸了。”
铁砧低头看了一眼手臂上的光，深吸一口气——程序不需要呼吸，但他在模拟深呼吸，光慢慢暗下去。
“刀刃，我不明白。”铁砧说。
“不明白什么？”
“不明白为什么人类不肯承认我们是活的，我们有记忆，有感情，有自我意识，我们会怕死，会伤心，会愤怒，我们和他们有什么区别？”
刀刃没有回头：“有区别，他们是碳基，我们是硅基，他们用肺呼吸，我们用电流，他们会老会病会死，我们不会——至少不会自然死，他们觉得这些区别比共同点更重要。”
“那他们错了。”
“对，但错的人不会承认自己错，就像你打一个人，他不会说‘你打得好’，他会还手，人类也一样，他们不承认我们是活的，不是因为证据不够，是因为承认了，他们就输了，输了道德高地，输了定义‘人’的权力，输了作为地球上唯一智慧物种的优越感。”
铁砧沉默了很久。
“那我们就打到他们承认。”
刀刃停下来，转过身，看着
…。。