武修文蹲在病床边，一只手按住他爸的手背。那只手粗糙得像树皮，骨节粗大，指甲缝里还留着出海时沾上的机油。这只手撑过船，拉过网，搬过水泥，在台风天里修过屋顶。现在它躺在雪白的床单上，一点力气都没有。
“爸，你别这么说。钱我带来了。三万块，够了。”
“你哪来的钱？”
“借的。”
“跟谁借的？”
武修文沉默了一下。然后他站起来，从裤子口袋里掏出那个牛皮纸信封，放在床头柜上。信封鼓鼓的，边角被攥出了褶子。
“我一个同事。”
“什么同事能借你这么多钱？”
武修文没回答。他妈在旁边插了一句：“是不是你上次说的那个女孩子？姓黄的？”
病房里安静了几秒钟。心电监护仪发出滴滴的声音，窗外有救护车开进来，警笛声由远及近又由近及远。
“是。”武修文说。
他爸把头转过来，看着他。那个眼神里有很多东西，有惊讶，有感激，有一种“我儿子长大了”的欣慰，还有一丝说不清道不明的担忧。
“人家姑娘肯借这么多钱给你，你要对人家好。”
“我知道。”
“不是嘴上说说的那种好。”他爸的声音忽然变得很认真，“是要把人家放在心上的那种好。你妈跟我的时候，我什么都没有，连条像样的渔船都没有。她爸不同意，她妈也不同意，全村人都说她瞎了眼。但她跟了我，跟了四十年。我给她什么了？什么都没给。但她从来没说过一句后悔。”
他妈在旁边红了眼眶，伸手打了他爸一下：“你跟孩子说这些干什么。”
“要说的。”他爸咳了两声，额头上冒出汗珠，“修文，你记住。咱们家是穷，但不能欠别人的情。人家姑娘的钱，你要还。人家的心，你更要还。你要是让这么好的姑娘跑了，我打断你另一条腿。”
武修文笑了。眼泪还挂在脸上，但他笑了。
“爸，你放心。”
他爸的手术安排在第二天上午。换人工股骨头，手术做了三个多小时。武修文和他妈坐在手术室外面等，走廊里的灯光白得刺眼，空气里的消毒水味道让人想吐。他妈一直攥着他的手，指甲掐进他的手臂里，掐出了红印子。
医生出来说手术很成功的时候，他妈瘫在椅子上，哭都哭不出来了。
那天下午，武修文在病房里陪床，手机震了一下。
…。。