微微泛白，关节绷着，其余的看不出什么。她心里那点东西很复杂，怕，慌，还有一点说不上来的涩。昨晚之前的她，大概会自己悄悄去处理，不会让任何人知道。但昨晚之后，她觉得这事得让他知道，至少，得让他知道自己会去处理。
林七烨站在床边，低头看着她。
他比她高出许多，从这个角度能看见她头顶的发旋，和垂下来挡住半张脸的碎发。她没有抬头，像个做错事等着挨训的学生，可话里的意思已经摆明白了。她想自己解决，不用他操心。
他没有接她这个话。
“温辞。”他叫她的名字。
她捏着水瓶的手指紧了紧，没抬头。
“看着我。”
她今天第二次抬起头来看他。眼睛里有水光，不是要哭的那种，更像是没睡够、又干了太久被身体逼出来的潮意。嘴唇抿得发白，下巴绷着，脖子上的红印还没退干净。她看着他，目光里有一点倔，也有一点等着被驳回的东西。
“药别吃了。”他说，语气很平，“对身体不好。”
温辞的睫毛颤了一下。
她张了张嘴，像想说什么，嘴唇动了两下，又合上了。水瓶被她攥得更紧，塑料瓶身在指缝间发出轻微变形的咯吱声。她没有点头，也没有摇头，只是看着他，等他往下说。
林七烨往前倾了倾身，一只手撑在床沿，离她很近。他没有碰她，只是把距离缩到能让她看清他眼底的东西。
“当我背后的女人。”他说，语速不快，字字清楚，“一个月十万，这个之前跟你说过了。你管好公司那摊事，其他的不用操心。”
温辞的呼吸顿了一拍。
“给我生孩子。”他接着说，语气没有任何起伏，像在说一件早就定好的事，“再加五十万。一次性给。”
房间安静了。
窗外湖面上有水鸟叫了一声，远远的，像风穿过芦苇的空管，又在半空散了。空调的风口发出极细的气流声，把床头那瓶水的表面吹出一圈细纹。温辞低着头，发丝垂下来挡住整张脸，看不清表情。
她的手指在水瓶上慢慢松开，又慢慢攥紧，反复了好几次。嘴唇咬着下唇，咬得很用力，齿痕旁边那点原本淡下去的印子又被咬出新的白色。肩膀绷着，肩胛骨在被子下面顶出两道浅浅的棱，呼吸变得很浅，几乎静止，只有胸口还在一寸一寸地起伏。
她在想。
脑子里那些东西重新翻涌上来，奶奶的药费，自己那些零散兼
…。。