她只是站在旁边，手里拿着毛巾和水杯，每一次他摔倒，她就冲过去扶他，每一次他站起来，她就退到旁边，安静地看着他。
最后一次，他撑在双杠中间，坚持了将近十秒没有倒下。
十秒，对正常人来说不过是几次呼吸的时间，但对他而言，像是一个世纪那么长。
他的手臂在发抖，全身都在发抖，汗如雨下，但他没有倒下。
“好，休息一下。”康复师终于说。
蒋津年没有逞强，点了点头，被扶回轮椅上。
黄初礼立刻走过去，把毛巾递给他，他接过来，擦了一把脸，毛巾瞬间湿透了。
“喝点水。”她把水杯递到他嘴边。
他喝了几口，水顺着喉咙滑下去，像一股清泉浇灭了喉咙里的火辣。
他靠在轮椅上，闭着眼睛喘气，整个人像从水里捞出来的一样，浑身湿透。
黄初礼蹲下身，用毛巾轻轻擦着他手上的汗，动作很轻很温柔，蒋津年睁开眼睛，看着她认真而专注的样子：“初礼。”
“嗯？”她没有抬头。
“辛苦你了。”
黄初礼的手顿了一下，然后抬起头，看着他，嘴角弯起来，露出一个温柔的笑容：“不辛苦。”
蒋津年看着她，看着她眼底那道光，还有一种让他安心的坚定。
他伸出手，轻轻抚上她的脸，拇指摩挲过她的脸颊：“谢谢。”
黄初礼摇摇头，握住他的手，十指相扣：“不用谢，你是我老公。”
康复师站在旁边，看着这一幕，悄悄转过身去，假装在整理器械。
护士也低下头，嘴角却忍不住弯了起来。
日子就这样一天天过去，蒋津年的康复训练从站立慢慢过渡到迈步。
最开始，他需要两个人扶着才能走一步，那一步踉踉跄跄，摇摇晃晃，随时都会摔倒。
后来，他只需要一个人扶着，就能走几步，步子很小，很慢，但每一步都踩得稳稳当当。
再后来，他可以扶着双杠自己走了，从这头走到那头，再从那头走回这头，虽然姿势不好看，腿抬不起来，脚拖在地上，但他确实在走。
每一次进步，黄初礼都看在眼里，记在心里。
她有一本小本子，专门记录他每天的训练情况，
那本小本子她随身带着，有空就翻一翻，看看昨天的记录，再对比今天的进步，哪怕只是多站了一秒，多走了一
…。。